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Chanson du poète 


Holà ! Je suis marchand de rêves 
il faut me voir, il faut m'aimer 
j'ai des bonheurs dedans la tête 


malgré les trous de mes souliers. 


J'apporte à qui me le demande 
un peu de paix, un peu de joie 
accourez, n'importe la langue 


de tous les cœurs je suis le roi. 


Holà ! Je suis marchand de rêves 
il faut me croire, il faut m'aider 
Je suis un clown, je suis orfèvre 


, 
je suis prince et vous m'attendez ! 


Pour chanter les béatitudes 
voir un mouton dans cette pierre 
et quatre cygnes dans la lune 


suivez mon carosse de verre. 


Holà l Je suis marchand de rêves 
il faut venir me soulager 

j'ai des flûtes pour chaque fête 
des feux de Bengale et des fusées. 
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Les rennes vont sur les nuages 

la gorge rouge de soleil 

et les poissons dans les bocages 
m'appellent tous pour le sommeil. 


Holà ! Je suis marchand de rêves 
il faut vous taire et m'écouter. 
Holà... je suis marchand de rêves 


et sans repos je dois donner. 


Marguerite TREMBLAY 


À propos de «nouveautés » 


Il est peu de chrétiens, simples fidèles ou pasteurs, qui, engagés 
dans une œuvre d'Eglise et désireux de lui garder son authenticité en 
l'accordant aux redécouvertes de la pastorale contemporaine ou aux as- 
pirations de notre temps, ne s'entendent un jour rétorquer l'inévitable 
objection : « Pourquoi ces nouveautés qui dérangent les habitudes de 
nos gens ? Ils se sauveront bien sans cela. Ce qui compte, après tout, 
c'est leur bonne volonté ». Avant le début de cette année liturgique qui 
certainement, s'ils veulent la vivre dans la fidélité à l'Esprit-Saint à 
l'œuvre dans le monde, et dans l'esprit de l'Eglise, amènera plusieurs 
fidèles et plusieurs pasteurs à des « nouveautés » en pastorale, en litur- 
sie, en art sacré, nous voudrions réfléchir ici quelque peu sur cette ob- 
jection. 

Elle est l'aboutissement normal de deux conceptions insuffisantes. 
Une conception unilatérale du culte chrétien, une conception erronée du 


mystère de la vie chrétienne. 
* * * 


Conception unilatérale du culte d'abord, et — pour aller directe- 
ment au cœur du problème — du dessein de Dieu sur le monde. Car si 
Dieu crée le monde pour conduire l'homme au partage du bonheur du 
ciel ; s’il envoie son Fils pour — une fois ce dessein mis en échec par 
le péché — renouer avec l'humanité des liens d'amitié ; si par les sa- 
crements du Christ il intègre chaque individu à l'Eglise pour en faire 
un membre vivant du corps de ce Fils et son cohéritier : il ne peut pas, 
en même temps, ne pas ordonner tout cela à sa propre bonté et à sa 
propre gloire. Dieu se donne. Dieu crée le bonheur des êtres à la fois pour 
ces êtres et pour Jui-même. Et ces deux amours, amour d'amitié pour les 
créatures, amour infini de Dieu pour Dieu, se concilient dans le mys- 
tère transcendant de l'être de Dieu, bien au-delà de la distinction entre 
égoïsme et libéralité, bien au-delà aussi de ce que notre esprit peut en 


percevoir. 
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La Bible, qui nous révèle Île dessein de Dieu, nous rappelle le 
lien nécessaire entre les deux composantes du motif de son action sur 
le monde. Le prophète Ezechiel, narrant les infidélités du Peuple de 


Dieu, met dans la bouche de Yahvé ces paroles £ 


« J'eus la pensée de déverser sur eux ma fureur et d'as- 
souvir sur eux ma colère au pays d'Egypte. Mais j'eus 
égard à mon nom et je lis en sorte qu'il ne fât pas profané 
aux yeux des nations au milieu desquelles ils étaient. Car 


je leur avais déclaré que je ferais sortir mon peuple, à leurs 


yeux, au pays d'Egypte » (Ez., 20, 9 : cf. 20, 14). 


Sur le point de prédire l'aspersion d'eau pure et la transformation du 
cœur, signes de la religion nouvelle, il associe de nouveau cela au désir 
qu'a Dieu de glorifier son nom. (FEz., 56, 21-52). Isaïe parlera le même 
langage : 

« C'est à cause de moi et de moi seul que j ai agi, 


car mon nom serait-il profané s-? IS 4841 


Et dans les circonstances graves de l'histoire de Jérusalem le psalmiste 
criera à Dieu : 
« Aide-nous Dieu de notre salut 
par égard pour la gloire de ton nom : 
efface Yahvé nos péchés, 
délivre-nous, à cause de ton nom ». Ps., 79, 8-0. 


Dans son entretien avec les Apôtres au moment de la Cène, le Christ 
associe la vie fructueuse des siens à la glorification du Père et en fait 


une des conditions essentielles de la qualité de « disciples ». 


« Ce qui glorilie mon Père c'est que vous portiez beaucoup de 


fruit ; vous serez alors pour moi des disciples sos 15,48: 


EtS. Jean, qui nous rapporte ce discours, considère le martyre de Pierre 
comme une glorilication de Dieu (Jo., 21, 19). Enfin S. Paul donnera 


à ses chrétiens de Corinthe ce conseil : 
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« Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, et quoi que 
vous fassiez, faites tout pour la gloire de Dieu ». 1 Cor., 10, 51. 


Peu importe ici les nuances précises du mot « gloire > dans cha- 
cune de ces phrases et ses relations avec le sens que nous Jui donnons 
actuellement en langue chrétienne. Ce qu il faut souligner c'est que 
l'agapé de Dieu, sa miséricorde infinie et sans lassitude, sa présence 
toute de tendresse au milieu des siens, tout cela est l'autre face d'un 
amour aussi impérieux : l'amour de sa bonté, le désir de son honneur 
et de sa gloire. Gloire qui, certes, se réalise déjà objectivement dans la 
perfection ontologique des êtres, mais qui pourtant ne trouve son achè- 
vement que dans l'acte de connaissance et d'amour des créatures ca- 
pables de connaître Dieu. Nous arrivons par là à notre problème. 

Car le culte chrétien, envisagé dans toute son ampleur, est l'un 
des moyens dont dispose l'homme pour répondre à ce désir de Dieu. 
I n'est pas simplement — comme la pratique courante pourrait parfois 
le laisser croire — à sens descendant : le moyen d'obtenir la faveur di- 
vine, la demande inlassable de bienfaits. Il est surtout à sens ascendant : 
la manifestation d'honneur et de révérence au Dieu Créateur et Sei- 
gneur, au Dieu incarné et Sauveur. La prière de demande ne relève 
du culte que parce qu'elle suppose et inclut cette révérence et par là 
entre dans la glorification de Dieu. Or pareille clorification exige la 
vérité. La formule patristique, peut-être usée pour avoir figuré dans trop 
de manuels, garde toute sa force : « Gloria est clara cum laude notitia », 
et nous pouvons la transcrire ainsi : « Dieu n'est glorifié que dans la 
vérité ». Vérité et fidélité dans l’accomplissement de sa Promesse en- 
vers Je Peuple Saint. Vérité dans la connaissance que son Peuple a de 
Lui et de son œuvre. Vérité dans l'attitude que cette connaissance sus- 
cite dans son Peuple. Cette dernière suppose, on le voit, que Dieu soit 
connu tel qu'il est, dans son être, ses désirs, les structures qu'il impose 
à son œuvre. Elle exige un accord entre le geste, l'attitude, et cette con- 
naissance. En un mot elle veut ce «culte en esprit et vérité» que le 


Christ présentait à la Samaritaine comme le désir profond du Père. (Jo. 
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4, 19-24). Cette vérité du culte se démultiplie elle-même en plusieurs 
aspects. Vérité de la formule : la parole du fidèle, le chant qu'il a sur 
les lèvres, ne doivent ni gauchir le mystère, ni édulcorer le message, 
ni manifester une image fausse du vrai Dieu. Vérité de la situation : 
où quil soit le fidèle ne doit jamais se croire en dehors de l'Eglise et 
des règles qu'impose à celle-ci sa structure de corps du Christ ; il doit 
aussi se souvenir qu'elle a son culte par l'action de l'Esprit-Saint et que 
sa liturgie est Le prolongement en elle de l’action sacerdotale du Christ 
lui-même. Vérité dans l'être : le fidèle est en chaque acte qu'il pose 
un membre du Christ ; il « engage » et « compromet » le Christ ; aussi 
doit-il faire de ses paroles et des actes l'écho de ceux du Christ, les 
enraciner dans l'Evangile. 

On voit par là l'erreur de l'opinion qui nous occupe ici: «ne 
troublez pas les habitudes de nos fidèles ; ils se sauveront bien sans 
cela ; ce qui compte c'est leur bonne volonté ». Lorsque ces prétendues 
« nouveautés » ne sont comme c'est le cas de celles ici en cause — qu'un 
retour à la vraie Tradition de l'Eglise, qu une correspondance plus 
étroite au désir de l'Esprit-Saint sur son Eglise, cette opinion pares- 
seuse évacue du culte chrétien sa dimension principale. Elle en fait 
uniquement la quête anxieuse du salut de l'homme en oubliant la grande 
exigence de vérité qui le tourne avant tout vers Dieu. Elle en fait un 
anthropocentrisme et par là ruine l'économie divine du don de la grâce 
et du salut. En un mot elle oublie Dieu. Certes la brave chrétienne qui, 
mise dans l'alternative ou de donner dix dollars à un pauvre qui les 
lui demande ou de les offrir en Jampions (le cas s’est produit), choisit 
cette dernière solution gagne son ciel avec ce geste. Pourtant elle met 
en échec le désir du Christ toujours présent dans ses pauvres : elle 
blesse la vérité de la vie chrétienne : elle contredit l'Evangile. De même 
celui qui dans sa vie donne aux dévotions la priorité sur [a vie sacra- 
mentelle, qui court aux chemins de croix du Carême et néglice la Nuit 
Pascale. De même encore celui qui peuple son église des sous-produits 


d'un art fade et sirupeux, offrant ce qu'il y a de moins beau à Celui 
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qui est la Beauté, sous prétexte que « les fidèles aiment cela ». Il y a 
là un oubli inconscient de la priorité de Dieu. La bonne foi mal éclairée 
— d'où la responsabilité de ceux qui ont tâche de l’éclairer — est trop 
souvent l'ennemie du Bien. Oui, nos gens se sauvent avec des habi- 
tudes souvent fort peu théologales. Mais allons-nous pour cela laisser 
insatisfait le cœur de Dieu ? 

D'ailleurs est-il juste vis-à-vis des fidèles eux-mêmes de les laisser 
se sauver avec bonne foi mal éclairée ? Lorsqu'on a rencontré des âmes 
droites, généreuses, vouées à une vie de foi mal comprise qui leur fait 
négliger les vraies sources de grâce pour des mièvreries, l'on ne peut 
pas ne pas se poser le problème. Mais nous ne voulons pas l’aborder 
ici. 

* * * 

Née d'une conception unilatérale du culte chrétien cette opinion a 
d'autres lettres de créance. Fille provient aussi d'une vue erronée sur 
le mystère de la vie chrétienne, plus profondément sur le mystère de 
l'Eglise. 

L'Eglise nest ni un musée qui s'enrichirait des dépouilles des 
siècles précédents, ni une froide épure qui planerait au-dessus des 
temps. Elle est le Peuple de Dieu en marche à travers l’histoire pour 
le Nouvel Exode, jusqu'à la rentrée de toute l'humanité dans la Terre 
promise. Elle est cette épouse que le Christ enlève sans cesse au monde 
pour « la conduire au désert et parler à son cœur » (Osée, 2, 16). Elle 
vit donc sans cesse à l'état de tension. Car elle est du monde et n'est 
pas du monde. Elle prend les hommes d’une civilisation, d'un pays, elle 
mobilise leurs forces vives au service du Christ et de leurs frères, et 
cependant elle en fait des étrangers ici-bas (1 Pet., 2, 11), en route vers 
Ja Patrie : « car nous n'avons pas ici-bas de cité durable, nous sommes 
en quête de la cité future » (Hébr., 15, 14). Bien plus, par son culte et 
ses structures elle s’incarne profondément dans le monde : elle « engage » 
ses militants, elle emploie pour ses sacrements le fruit du labeur des 


hommes, elle assume leur art et leurs techniques ; et pourtant elle leur 
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enseigne à vivre dans ce monde comme n'y étant pas. En elle se fu- 
sionnent le temporel et l'éternel, comme dans le Christ dont elle est 
le corps. Invariable en son essence, elle est au-dessus des temps et des 
civilisations, et pourtant elle est faite d'hommes vivant en ce monde. 
Ceci explique que son vêtement extérieur puisse changer sans qu'elle 
varie. Ceci explique surtout son éternelle jeunesse. Et c'est pourquoi à 
chaque tournant de l’histoire, à chaque époque de la civilisation, elle 
prend un style nouveau. Elle retourne à l'Evangile, au cœur de sa Tra- 
dition vivante, et, poussée par l'Esprit qui l'habite, elle Je présente aux 
hommes de ce temps-là pour qu'ils adhèrent, selon tout ce qu'ils sont, 
au Christ qui est mort pour eux aussi. La conversion quelle leur de- 
mande n'est pas celle de leurs modes d'expression, de leur art, de leurs 
techniques © l'Evangile va droit au cœur de l'homme, et si le cœur est 
pur il saura faire de tout ce qui en jaillit un hommage à Dieu. Bien 
plus, elle sait que le Message est pour des hommes concrets, incrustés 
dans un milieu de vie, tributaires d'une façon de penser et de sentir, 
aussi le eur présente-t-elle d'une manière quil les atteigne, quil les 
rejoigne, qu'il ne leur parle pas une langue étrangère. Si le monde re- 
mue, elle aussi remue, tout en demeurant elle-même, intacte en son 
essence. Autrement elle ne serait plus en état d'Exode, elle éloignerait 
les hommes de leur seule source de vie : le passage au Père dans le 
Christ ; elle prendrait racine dans Ja terre d'Egypte. 

Or cet état perpétuel d'Exode exige qu'elle ne s’alourdisse pas des 
dépouilles du passé. Flle les laisse derrière elle, en terre d'Egypte, avec 
la civilisation à laquelle elle les avait pour un temps empruntées. De 
Pâques en Pâques elle retourne au désert, s'y dépouille, et revient prête 
pour une nouvelle étape. Elle ne serait pas « étrangère » au monde tout 
en s'incarnant en lui si elle se refusait à ce dépouillement. L'ère romane 
nous a donné un art d'une rare profondeur : Auxerre, Vézelay, Poitiers, 
Saint-Gereon de Cologne : l'art gothique nous a donné Chartres et Bour- 
ges ; l'art baroque a peuplé Rome : mais l'Eglise d'aujourd'hui ne peut 
plus refaire du roman, du gothique et du baroque : cela serait se sé- 
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parer des hommes de son temps. Il en va de même en musique, en pré- 
dication, en méthodes d'apostolat. 

Que penser alors de l'objection qui ne voit dans les « nouveautés » 
qu une originalité et un snobisme bons tout juste à troubler les fidèles ? 
Certes il existe des « nouveautés » qui sont cela. Mais il serait grave 
de porter sur tout ce que le Saint-Esprit suscite de jeune et d'actuel dans 
l'Eglise pareil jugement. Les « nouveautés » tant incriminées sont la 
plupart du temps le vêtement que prend l'Eglise pour être vraie en notre 
temps, pour réaliser son incarnation dans l'humain. Vouloir l'empêcher 
de « bouger », vouloir à tout prix lui conserver les vieux atours du siècle 
dernier, détruire par une critique impitoyable tout essai d'adaptation 
à la mentalité de notre génération, c'est tout simplement montrer que 
l'on n'a pas compris son mystère. C’est même l'empêcher de réaliser sa 
vocation. Pourquoi faudrait-il qu'en entrant dans une église on soit obligé 
de vieillir de près d’un demi-siècle, de faire un plongeon dans un monde 
d'expression artistique absolument révolu ? Et Ja jeunesse de l'Eglise, 
et sa saisie de tout humain au service du Christ ? Notre temps, qui a 
connu l’effrondrement de tant d'illusions, veut le retour à l'essentiel, au 
non-compromis. L'Eglise eût-elle jamais un temps aussi propice à la 
proclamation de l'Evangile ? N'allons pas Jui couper tout contact avec 
lui. 

Ce que nous disons ici de l'Eglise vaut évidemment de tout chré- 
tien pris individuellement. S'il comprend la vocation et la nature du 
corps mystique de Jésus-Christ, qui est de proclamer l'Evangile de Jésus 
à « tout homme venant en ce monde », s'il saisit qu avant d'être multi- 
tude elle est un corps formé par l'union de tous ses fidèles au corps 
ressuscité du Christ, il découvrira qu'il doit en lui-même accomplir cet 
Exode. II comprendra que ses goûts ne cadreront plus à un certain mo- 
ment, avec ceux de l'ensemble du Corps vivant dont il est membre, qu'il 
devra s'adapter et, dans la foi en la vérité de l'Eglise, faire confiance. Ce 


secret de la jeunesse du cœur des Saints. II faut avoir connu de ces 
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vieux prêtres ou de ces vieux fidèles ouverts aux idées jeunes, compré- 
hensifs, pour saisir que là est à l'œuvre le véritable esprit de l'Eglise. 

« Une des qualités de l'Eglise qui est le plus célébrée dans les Ecri- 
tures c'est sa perpétuelle jeunesse et sa nouveauté qui dure toujours. (7 
L'Eglise chrétienne est toujours nouvelle parce que l'Esprit qui l'anime 
est toujours nouveau », préchait Bossuet à Metz. Devant les manifes- 
tations de cette jeunesse de l'Eglise au lieu de s'inquiéter et de détruire, 
il convient au contraire de demander à l'Esprit-Saint de nous aider à 
faire en sorte que dans tous les cœurs coule cette force, dont le Christ 
nous a dit qu elle devait embraser le monde. Ft que le cri de S. Paul 
soit toujours présent à nos mémoires, surtout lorsque nous avons à juger 
ou à diriger ceux qui œuvrent et qui tâchent de faire passer le Christ 


là où il est encore peu où mal connu : 


« Frères, n'éteignez pas l'Esprit ». (1 Thess., 5, 19). 


Frère J..M.-R. Tizzarp, O. P. 


La psychologie et la mentalité moderne 


Une étude du rôle joué par la psychologie, sous ses formes diverses. 
jetterait sans doute quelque lumière sur certaines déformations de la 
mentalité moderne. L'envahissement de la littérature et de la philosophie 
par la manie psychologique (ce qu'on pourrait autrement appeler le 
« psychologisme >) n'est un secret pour personne. La raison en peut sem- 
bler fort simple à la plupart des gens qui ne manquent pas d'y voir un 
perfectionnement de la psychologie traditionnelle et un autre signe de 
« l'évolution » progressive de l'esprit humain. Il serait cependant facile 
de constater que cette psychologie moderne, qui oscille entre [a Ppsy- 
chiatrie et la psychanalyse, non seulement n'est pas une continuation 
ou un développement de l'ancienne psychologie, mais même na plus 
de commun avec cette dernière que le nom. 

La mésestime où l'on tient de nos jours Ja psychologie traditionnelle 
provient principalement du fait qu'on ne comprend plus le sens de la 
totalité philosophique où elle avait sa place et sa fonction. Aujourd’hui, 
si l'on voulait parler de la psychologie selon les prétentions quelle af- 
fiche, il faudrait, inversement, Ja présenter comme une totalité à l'in- 
térieur de laquelle [a philosophie tout entière trouverait sa place « his- 
torique » et son explication. On voit quil ne peut s'agir dans les deux 
cas de choses de même nature. 

Rien ne peut faire mieux comprendre le sens et la fonction aussi 
bien de la psychologie que de la philosophie des anciens, et par là rendre 
évident le changement de point de vue qui s'est produit depuis, que de 
se reporter à Platon qui incarne, si l'on peut dire, l'enseignement tradi- 
tionnel. Pour lui, la fin dernière de toute activité humaine ne peut être 
que la connaissance, une connaissance illuminative qui dévoile progres- 
sivement à l'intellect humain le Bien, qui est Dieu. Saint Thomas, de 
son côté, donnait à cette connaissance une place tellement primordiale 
au il y subordonnait toutes les fonctions de la société humaine « de sorte 


que, à les considérer comme il faut, toutes semblent au service de ceux 
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qui contemplent la vérité ». Ainsi, les diverses activités humaines, aussi 
bien physiques que psychiques ou intellectuelles, sont comme une échelle 
dont la base se situe au niveau de la nature physique et le sommet au 
delà du monde des réalités intellectuelles, en Dieu même. 

La psychologie éclairait l'homme sur sa nature et ses possibilités, [ui 
disait « qui peut et doit faire l'ascension des divers états représentés par les 
degrés de l'échelle et lui apprenait l'usage général qu il pouvait faire de 
ses facultés. Autrement dit, ce n'était qu'une étape nécessaire dans l'as- 
cension ; ainsi apprend-on à un artisan la nature de son travail et l’uti- 
lité de ses outils. C'était [à le sens véritable de la psychologie : éclairer 
l'homme sur son âme, non pour lui apprendre àsy complaire, mais afin 
qu il [a puisse disposer le mieux possible à la connaissance supérieure. 

Donc, la psychologie, ainsi conçue par les anciens et transmise par 
l'enseignement chrétien jusqu à la Renaissance, s'occupait de définir 
l'âme et ses facultés : c'est-à-dire qu'elle s occupait du principe direc- 
teur en l'homme et de ses moyens d'action plutôt que des phénomènes 
psychiques. La psychologie moderne va à l'inverse : seuls l’intéressent 
les phénomènes, c'est-à-dire les productions de l'âme, qu'elle s'occupe 
à classer et tente d'expliquer par diverses hypothèses plus ou moins re- 
latives, sans s'inquiéter même du principe premier de ces phénomènes. 
Jusque-là, on aurait affaire à une science qui se pourrait justifier d'un 
certain point de vue inférieur, c'est-à-dire pragmatique. Jusque-là, l'an- 
cienne et la moderne psychologie seraient dans le rapport d'une con- 
naissance des principes à celle de leurs productions ; mais la psycho- 
logie moderne a une plus haute ambition qui est d'expliquer et de con- 
ditionner les principes mêmes par les phénomènes observés. 

La philosophie (dont la conception moderne est aussi éloignée de 
l'ancienne que la psychologie), selon sa tendance agnostique, emboîta 
vite le pas et se fit « phénoménologie ». On oublia l'existence même de 
l'âme qui n'apparut plus que comme le produit des actions humaines 
dont on s embarrassait assez peu de connaître le principe véritable (ainsi 


du pommier qu'on voudrait définir comme étant un ensemble de pommes). 
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Cela nous valut l'affirmation d'un certain philosophe « existentia- 
liste » (pour appeler les choses par le nom qu'on leur donne) que 
« l'homme n'est rien d'autre que ce qu'il s'est fait» (sous-entendu, ce 
qu'il a ajouté au « néant » : reste à savoir « qui » est ce «il», car c'est 
bien ce qui nous importe ici), ou cette autre inversion métaphysique, 
de Berdiaeff cette fois, « dans la puissance il via plus que dans l'acte 
(au sens aristotélicien), dans le mouvement plus que dans l'immobilité, 
dans Ja liberté plus que dans l'être » * : c'est-à-dire, en mots simples, 
qu il ya plus dans la production que dans le principe, dans quelqu'ordre 
que ce soit, ou quon tire le « plus » du « moins ». À partir de telles 
suppositions, on pourrait peut-être définir [a vie active ou affective etc. 
de l'homme : jamais son âme immortelle. 

Pourtant, et cela montre bien l'emprise du « psychologisme > sur 
la mentalité moderne, bien peu nombreux seraient ceux, parmi les chré- 
tiens mêmes, qui n approuveraient pas à première vue ces sentences « exis- 
tentialistes », faute de discerner en quoi elles pèchent. C'est sur un pa- 
reil fondement que s'est établie [a plus crande part de la littérature mo- 
derne tellement tournée vers l'action (physique ou psychique) et de- 
venue en fin de compte un laboratoire de psychologie expérimentale. 

Par un curieux retour, cette psychologie moderne, tout spécialement 
sous ses formes littéraires, qui, il faut bien Île dire, en vulgarisaient le 
côté le plus fantaisiste, a poussé à limitation des théories qu'elle for- 
mulait. De même que la publication de « Werther » avait provoqué une 
épidémie de suicide et celle de « René » fait lever toute une légion de 
rêveurs romantiques, ainsi Ja littérature moderne en son alliance avec la 
psychologie a produit de toutes pièces des états psychologiques en série, 
chez ses lecteurs. Il était fatal qu'en un siècle où l'on est tant avide de 
phénomènes, on le fût de phénomènes psychologiques. 

La mentalité moderne, en ce sens, ferait un peu penser à ces mon- 
daines « cultivées » qui ont toute la parure de l'art sans en rien avoir 


de la saveur ; chacun, de nos jours, a son petit vernis de psychologie 


1. Essai de métaphysique eschatologique. Traduction de M. Herman Aubier, p. 182. 
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qui, tel un verre déformant, Jui fait voir le compliqué derrière le simple 
et lui permet de passer une bonne partie de sa vie à s'étudier soi-même, 
non sans une certaine candeur et beaucoup de complaisance : car s'étu- 
dier, ici, est synonyme de se complaire. 

Comme nous voilà loin de l'austère sentence antique : « Connais- 
toi toi-même », (croire qu'on s’en rapproche par les méthodes modernes, 
c'est prendre la caricature pour la réalité). Se connaître soi-même, cela 
voulait dire connaître son âme immortelle, sa part divine, connaître en 
soi le séjour de la divinité, le royaume de Dieu qui est à l'intérieur de 
soi. Ce nest pas l'introspection psychologique (qu'il ne faut pas con- 
fondre avec la vie intérieure) qui nous aidera en cette tâche d'abné- 


sation et d'oubli de soi : « qui veut sauver son âme, la perdra ». 


Et voilà que nous touchons du doigt une autre confusion de [a men- 
talité moderne, et qui consiste à prendre le psychique pour le spirituel. 
Le psychique comprend tout ce qui est d'ordre inférieur en l'âme, tout 
ce qui l'attache ici-bas ; c'est le domaine de l'illusion par excellence. 
Le spirituel a son siège à « la fine pointe de l'âme » : c'est [à l'âme 
véritable qui est en l'homme comme une lumière voilée et qu il peut 
découvrir. Cette découverte, co-naissance («si vous ne naissez de nou- 
veau... ») de soi-même, demande le silence intérieur ; or, en l’homme, 
c'est la vie psychique qui fait le tapage, qui crée l'angoisse et le souci, 
qui se pavane comme si elle était maîtresse alors qu'elle n'est qu'une 
servante indocile et plaignarde. C'est pourquoi toutes les « techniques » 
spirituelles, aussi bien en Orient qu'en Occident, se sont d'abord em- 
ployées à faire taire cette suivante, à démasquer ses prétentions, en un 
mot à surmonter l'illusion psychique : on pourrait même dire que c'est 
à cette tâche seulement qu'elles se sont employées. Au delà de ce do- 
maine il ne peut plus s'agir de technique, car les moyens humains de- 
viennent inutiles, c'est la vérité elle-même qui agit. Voilà, en passant, 

2. Marc, VIII, 35. Cette âme qu'il faut perdre, c’est justement celle que la psychologie 
moderne voudrait sauver à tout prix. De même dans Luc, XIV, 26 : S: quis venit ad me, et 


non cdit… animam suam, non potest meus esse discipulus. I] s'agit de la partie inférieure de 
l’âme assimilable à Psyché, la partie supérieure étant identique au Voës des alexandrins. 
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ce qui pourrait éclairer quelque peu la dispute du quiétisme qui de- 
meurera toujours un peu confuse si l’on ne sait distinguer le psychique 
du spirituel. La théorie quiétiste appliquée à la vie psychique, c’est [a 
perpétuation de l'erreur et de l'illusion. 

Les plus crands auteurs chrétiens ont toujours pris soin de dis- 
tinguer entre [a partie inférieure de l’âme (qui est du domaine psy- 
chique) et sa partie supérieure (qui est du domaine spirituel) . Ainsi, 
saint Augustin situait la raison au sommet de la partie inférieure et [ui 
attribuait la science comme moyen de connaissance, tandis qu'au sommet 
de la partie supérieure, il situait l'intellect auquel il attribuait [a Sa- 
gesse *. Saint Thomas pareillement distinguait les facultés se rapportant 
à la partie inférieure de celles se rapportant à la partie supérieure : 
« Tout comme la manière de procéder par raisonnement est attribuée 
à la philosophie de la Nature, parce qu'en elle plus qu'en toute autre 
on fait usage du raisonnement ; de même la manière de procéder par 
intuition intellectuelle est attribuée à [a science divine. parce qu'en elle 
plus qu'en tout autre on peut discerner le processus de la connaissance 
purement intellectuelle (intuitive) » *. 

La psychologie moderne a tout simplement supprimé Ja partie 
haute, pourrait-on dire, et a remplacé « l'intuition intellectuelle » par une 
vague « intuition » souterraine ou subconsciente dont la première idée 
remonte peut-être à Bergson et qui se rapporte beaucoup plus au do- 
maine de l'instinct « vital » qu à celui de la connaissance intellectuelle. 
C'est un peu comme si l'homme, par sa nature psychique, se penchait 
au-dessus des couffres de la Nature (c'est-à-dire du monde du chan- 
sement) et prétendait y apprendre sa vraie nature, alors que sa vraie 
nature est au-dessus (transcendante) et qu il ne peut l'apprendre qu'en 
fixant sa vue sur le monde des principes qui ne changent pas. - 

Rien n'est plus dangereux pour l'homme (pour sa vraie liberté) 
que la perte de vue des réalités spirituelles, et nos philosophes modernes, 


3. Sermon, XLIII : De Verbis Isae. 2 | | sé | 
4. Dicendum quod sicut rationaliter procedere attribuitur naturali philosophiæ. quia 
in ipsa observatur maxime modus rations, 1fa intellectualiter procedere attribuitur divinæ 
scientiæ, eo quod in ipsa observatur maxime modus intellectus (In Boettum de Trinitate, q. 6, 


art  adie) 971 
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qui se croient très éclairés, travaillent inconsciemment à l'obscurcisse- 
ment de ces réalités. Parler d'humanisme, de conscience humaine, d'an- 
goisse « existentielle », etc. n'est que verbiage et qu illusion s'il ny a 
pas en l'homme la nature spirituelle, le parentage divin. Or ces mêmes 
philosophes, après avoir nié la véritable nature de l’homme prétendent 
y ajouter de nouvelles « dimensions » et chacun y va de « sa » métaphy- 
sique (encore beau s'ils ne nous en présentent pas une nouvelle en cha- 
cun de leurs livres). 

Le bon sens n'a que faire de tout cela, et, délaissant la philosophie 
creuse, il s’est tourné vers la psychologie qui elle, au moins, est effec- 
tive en quelque sorte. Les psychologues (pragmatiques, évidemment) 
de nos jours sont légions et c'est d'eux que l'Etat tout-puissant aura be- 
soin pour organiser la vie de chaque citoyen, c'est eux qui décideront 
de la normalité ou de l'anormalité des aspirations de chacun, c'est eux 
aussi qui aideront à «l'homogénéisation » de l'humanité. Mais ces 
maîtres de la psychologie, s'ils ont quelque aptitude à diriger la vie 
psychique (ce qui a bien peu d'importance en fait, si l’on ne sait vers 
quoi la diriger et à quoi l'ordonner), ces maîtres disons-nous, s'ils n'ont 
de plus un véritable développement spirituel, ne pourront que servir à 
augmenter encore l'anarchie intellectuelle qui bouleverse actuellement 
le monde. 

Ce qu'on semble ne pas vouloir comprendre, en un siècle où la 
première préoccupation générale est le «standard» de vie, c’est que 
l'humanité de tout temps et sur toute la terre a été guidée « intérieure- 
ment » par des saints (au sens le plus sublime de ce mot) que Ces 
saints aient été noirs ou rouges où jaunes importe bien peu. De tout 
temps aussi (du moins de tout temps « historique ») il s'est trouvé des 
pouvoirs temporels pour usurper par la force cette « autorité spirituelle » 
et prétendre cuider les peuples en un domaine où ils n'avaient aucune 
aptitude ni aucune [umière. Ces pouvoirs représentaient alors l’obscur- 
cissement et l'ignorance à son plus bas degré, ce qui rendait leur in- 
fluence somme toute assez bénigne en ce qui a trait au domaine spiri- 


tuel. Par contre, ce que nous appelons le psychologisme présente des 
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dangers autrement graves, justement parce quil exploite la confusion 
dénoncée plus haut entre le psychique et le spirituel. Son influence at- 
teint tous les domaines ; celui de l’art, par exemple, (on connaît le « pSy- 
chologisme » de Malraux avec ses « musées imaginaires ») que les hy- 
pothèses psychologiques ont voulu détacher de son parentage spirituel 
pour le rapporter au domaine psychique, comme si l'art dans son entier 
n était qu une vague poursuite de l'esprit humain (employé ici au sens 
ordinaire qui l'identifie à la partie inférieure de l'âme). Nous voulons 
bien qu'il en soit ainsi de l’art moderne, et c’est même à partir de celui-ci 
exclusivement que les théories ont été d’abord élaborées pour être en- 
suite étendues à l'art universel, c'est-à-dire l’art traditionnel (et par là 
nous entendons l'art de toutes les sociétés traditionnelles, sur la terre 
entière, non l'art académique développé en Europe, de la Renaissance 
au temps moderne) qui est une transcription symbolique de réalités 
d'ordre spirituel. Il serait aussi fantaisiste de rapporter cet art à la sen- 
timentalité ou à la raison individuelle que de prétendre que les hiéro- 
clyphes égyptiens, qui sont pareillement des transcriptions symboliques, 
ont été « inventés » pour plaire au sentiment esthétique de quelque pha- 
raon ‘. À. K. Coomaraswamy fait remarquer que tout l'art traditionel 
parle de Dieu, ce qui est assez embétant pour les théoriciens modernes, 
à moins qu'ils n'admettent que Dieu aussi soit une « invention » des 
hommes : or, c'est bien à quoi ils tendent plus ou moins consciemment 
suivant le cas. 

Nous croyons que ce dernier exemple illustre assez bien [a portée 
du « psychologisme > moderne, principalement fondé sur une surestima- 
tion de tout ce qui est d'ordre individuel, et fait voir qu'il mène presque 
fatalement, malgré les innocents atours dont il se pare parfois, à [a né- 
gation de tout ce qui est d'ordre universel et, par ainsi, à l'oubli du monde 
des réalités spirituelles dont la vie psychique nest qu'un illusoire reflet. 

J.-C. Dussauzr 


$. Nous ne nions évidemment pas qu'il y ait dans la €transcription symbolique» une 
part individuelle, puisque cette transcription est faite par des hommes, mais cette nuance 
individuelle est de l’ordre des moyens et non de l’ordre des fins. D’ailleurs cette nuance indi- 
viduelle est loin d’avoir l’importance que les théoriciens modernes voudraient lui attribuer. 
C’est pourquoi la scolastique ne distinguait pas l'artiste de l'artisan comme l’a justement 


remarqué J. Maritain (Art et scolastique). ee 
LA10) 


Regards sur «Les stances» de Moréas 


Il y a quatre ans, nous participâmes à une excursion de l'association 
Budé en Grèce. Deux semaines s’écoulent vite, et nous devions nous en 
tenir aux centres les plus importants. Comme de juste, nous visitâmes 
Epidaure et son théâtre, le plus beau de Grèce. Les gradins étincelaient 
au soleil et prenaient à contre-jour une teinte violacée. La veille, nous 
étions passés par Trézène et le bois à l'ombre duquel Hippolyte chassait : 
nous foulions une terre sacrée qui conserve le souvenir des héros et des 
dieux. Au centre du théâtre, notre jeune guide, professeur dans un collège 
secondaire d'Athènes, d'une science accablante, presque germanique 
(si l'Allemagne a subi au dix-neuvième siècle l'influence de la Grèce, 
l'inverse est vrai), nous récitait un hymne que la tradition attribue à 
Homère, avec des gestes un peu raides qui me rappelaient les attitudes 
des Abpollons archaïques. Ces invocations aux dieux le laissaient froid, 
car il se disait athée ; il voulait tout simplement montrer les merveilles 
acoustiques de ce théâtre. I] me demanda de participer à la démonstra- 


tion et de déclamer un texte. Debout dans l'orchestre, je récitai : 


Compagne de l'éther, indolente fumée, 
Je te ressemble un peu : 
Ta vie est d'un instant, la mienne est consumée, 


Mais nous sortons du feu. 


Cette strophe cursive et dense montait dans le ciel entièrement bleu, 
comme une fumée qui s'échappe légère d’un bûcher. Je nignorais point 
les limites des Stances de Moréas, ni celles de ces vers qui excluent tout 
au-delà ; cependant à Daphni, devant les Jauriers-roses qui tremblaient 


sous le vent, je ne pus m empêcher de dire à voix basse : 
Li . , e. 
Riez comme au printemps s agitent les rameaux. 


Y 4 ’ , . 
Moréas est grec : on s’en rend compte lorsqu'on lit Les stances qui 


invoquent sans cesse le destin. On l'a cependant trop répété et lorsqu'il 
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fut devenu chef de l'école romane, on l'a trop facilement opposé aux 
décadents qu il avait reniés, comme si une naissance grecque faisait béné- 
ficier automatiquement des avantages de la civilisation gréco-latine. I] 
faut oublier ces banalités et juger Moréas d'après son œuvre seule. 

Le temps n'a pas épargné celle-ci. Les nombreux recueils qui pré- 
cèdent Les stances supportent difficilement la lecture : les néologismes, 
les archaïsmes, dans l’ensemble le manque de simplicité et d'inspiration 
découragent à tout moment le lecteur. C’est uniquement par Les stances 
que Moréas a mérité de passer à la postérité (je ferais une exception pour 
quelques scènes d'Iphigénie). En face de ces stances, on a beau mani- 
fester de la mauvaise volonté, on finit par reconnaître qu'elles sont l’œuvre 
d'un poète inspiré. Ainsi s'exprime à ce sujet Thibaudet : « Quant aux 
Stances, il m'est arrivé autrefois d'être trop sévère envers elles. Je n'en 
reconnaissais guère qu'une douzaine de très belles. Je triplerais aujour- 
d'hui. Et les amis de Moréas peuvent légitimement espérer qu à ma 
prochaine lecture ce nombre augmentera encore » *. On voudrait reprocher 
à Moréas ce retour un peu artificiel au classicisme, et l'on doit admettre 
que le classicisme des stances est discret : point de rhétorique, des allu- 
sions mythologiques transparentes et peu nombreuses, la suggestion plu- 
tôt que l'affirmation, une versification soignée, mais qui fuit toute virtuo- 
sité, peu d’archaïsmes. Toutes ces qualités, certes, ne font pas un poète 
de génie, mais elles ont permis à l'œuvre de durer. 

On ne saurait, bien entendu, ignorer les limites de ce recueil. Si 
Moréas n'étale pas sa vie privée devant nos yeux, s'il n'entre pas dans 
des détails intimes, il ne parle pas moins de Jui uniquement : le prochain 
n existe pas pour lui. Il faut toutefois excepter deux poèmes du troisième 
livre, où il parle d'une personne qui l'a fait beaucoup souffrir. Cette souf- 


france a produit un vers rempli de substance : 
Plein d'angoisse le temps rampait entre nous deux (p. 59). 
N'est-il pas frappant qu'un de ces poèmes commence ainsi : 


1. Texte cité par R. Nixraus, Jean Moréas poète lyrique, Paris, Les Presses Universi- 
taires de France, 1936, 250 pages. Les références qui suivent renvoient aux Séances, Paris, 
Mercure de France, 1945, 158 pages, 38e édition. 
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Me voici seul enfin, tel que je devais l'être (p. 58). 


Cet horizon, qui se borne à l'âme de l'écrivain réduit la portée des 
Stances. Moréas, cet homme d'un orgueil immense, d'un orgueil désar- 
mant par sa naïveté, est un digne fils des romantiques. Pourtant ceux-ci 
croyaient dans l’ensemble à un au-delà. Le surnaturel est cruellement 
absent des Stances. Nous ne vivons que quelques années, nous dit le 
poète. Il faut jouir des bons moments, supporter les mauvais, voir venir 


la mort sans appréhension. 


Sans plus nous soucier et sans jamais descendre, 


Evanouissons-nous ! (p. 81). 


Faut-il appeler cette vertu « ataraxie », en utilisant un mot grec ? 
Ce calme complet et cette résignation de l'âme rappellent davantage la 
nivarna de la religion bouddhique. Le vouloir-vivre est propre à l'huma- 
nité, qui ne peut se résigner à [a mort que dans la croyance en un monde 
surnaturel. On a admiré le courage avec lequel Moréas a souffert la mort. 
À ce courage inhumain et orgueilleux, nous préférons l'inquiétude du 
chrétien mourant qui se demande si ses œuvres et la grâce de Dieu le 
rangeront du côté du Christ. 

Jugeons Moréas en tenant compte de ses limites et nous louerons 
d'abord sa pudeur. Ce Grec si bavard et vaniteux a connu enfin dans 
Les stances la force du silence. S'il oublie l'existence de son prochain, 
du moins il n'étale pas ses aventures sentimentales. Tout prend chez Jui 


un tour abstrait. 


Malgré les réserves que nous portons sur le manque de vouloir- 
vivre de l'auteur, nous ne nions pas toutefois complètement son courage, 
ni même une certaine sagesse : sagesse courte, mais incontestable qui 
veut que nous acceptions la vie comme elle vient, sans nous offusquer. 
Si nous ne pouvons être heureux, nous pouvons toutefois manifester du 


courage devant la mort. 


Les maux les plus ingrats me sont présents des dieux (p. SE 
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Nous étions tentés de comparer cette sagesse à celle d'Esope et à 
celle de son imitateur français, La Fontaine. Mais La Fontaine, ce bon 
épicurien, insiste beaucoup plus sur la jouissance des plaisirs que sur la 
résignation aux malheurs. 


Goütez tous les plaisirs et souffrez tous les maux 
Et dites : c'est beaucoup et c'est l'ombre d'un rêve (p. 20) 


Une telle morale, quand on la considère d’un peu près, est bien 
décevante. Si la vie n’a aucun sens, si elle n’est que l'ombre d'un rêve, 
à quoi bon tout ce stoïcisme qui ne mène à rien ? La noblesse de Moréas 
vieillissant est trop grande pour qu'on voie ici une attitude, et il est con- 
solant pour l'homme que l'instinct lui conseille des actions justes, alors 
que son cerveau raisonne mal. 


Les mots « destin » et « dieux » reviennent souvent dans Les stances : 


vocabulaire étrange pour un agnostique. Je lis au hasard ces vers : 


Pendant que je médite, agitant les pensées 
Où le noir destin m'a rivé (p. 102). 


Quel est d'après Moréas, ce destin ? Veut-il dire qu'une force mysté- 
rieuse nous régit et que l'homme à ce moment n'est plus le centre de 
l'univers ? Si une force extérieure nous mène, on aurait aimé que l’auteur 
nous indiquât sa nature, au lieu d'employer un terme vague, sans jamais 
l'expliquer. IT est vrai que la poésie se soucie peu de définir, mais elle 
doit tout au moins pénétrer par intuition dans les mystères de la vie. 

L'homme, selon Moréas, doit mourir et il doit se résigner à son destin, 
courageusement. Cet agnostique ne croit pas à un au-delà, et à cet au- 
delà, il trouve un succédané : l'œuvre du poète qui survit au poète. il 


écrit, non sans une certaine fatuité : 


Laisse les uns mourir et vois les autres naître, 
Les bons ou les méchants, 
Puisque tout ici-bas ne survient que pour être 


Un prétexte à tes chants (p. 85). 
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Il parle parlois de sa lyre et des muses, mais il insiste somme toute 
assez peu sur le thème de l'œuvre qui apporte de la oloire au poête. 
Moréas, à la fin de sa vie, avait trop connu de désillusions. 

Constamment, Moréas associe le monde extérieur à ses méditations. 
De temps en temps, on lit des poèmes sur la Grèce à laquelle ce poète 
était demeuré fidèle et ces poèmes comptent parmi les plus beaux du 
recueil. 

Sunium, Sunium, sublime promontoire 


Sous le ciel le plus beau (p. 77). 


Cependant Moréas ne décrit pas uniquement le ciel bleu et pur de 
Grèce et la mer transparente. Paris rivalise avec les paysages antiques, 


un Paris tout intime, un Paris de banlieue. 


Le coq chante là-bas : un faible jour tranquille 
Blanchit autour de moi (p. 25). 


Avec une égale simplicité, il chante le Parthénon brillant dans la 
lumière et une dernière flamme sur le mur de l'octroi. Ces deux amours, 
Paris et la Grèce, ne pouvaient se nuire, car il voyait en Athènes son 
berceau, non le berceau de la civilisation occidentale. 

Il ne peint pas toute la nature, comme Victor Hugo, mais quelques 
aspects, avec parcimonie. Ces paysages rappellent Îles paysages de 
Grèce où l'on aperçoit quelques touffles de lauriers-roses, un champ 
d'oliviers, quelques cyprès, une montagne, au loin la mer et un ciel bleu. 
Il chante surtout l'automne, [a saison du dépouillement et du renonce- 
ment, sa saison de prédilection. Ces images de l'automne donnent le 
vertige, il y manque les tons chauds et apaisants, le dernier rayon de 
soleil. Les feuilles tombent, c'est le temps de l’anéantissement. Cepen- 
dant l'imagination de Moréas fait des rapprochements d'une grande 
beauté : 

Feuilles mortes, tendres feuillages, 
Que suivait mon regard quand, portés sur le vent, 


Vous mêliez de l'or aux nuages r151) 
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Le thème de l'arbre seul et du cyprès revient souvent également. En 
digne fils de l'Hellade, il chante la mer, la [une et les roses. C'est tout. 
Comme les romantiques, il associe la nature à son tourment, mais c'est 
une nature non panthéiste, qui ne rend point l'homme vertueux. Il peint 
son entourage : le marronnier qui l'ombrage, une rose qu'il a choisie au 
fond d'un vieux panier. Il demande à cet entourage de le consoler. « Je 
suis ton suppliant », va-t-il jusqu à dire à la nature (p. 64). 

Si l'on admire le stoicisme de l’auteur, on doit reconnaître égale- 
ment les qualités de l'artiste. On remarque d'abord une certaine familia- 
rité. II ne s’agit plus d'emprunter à l'Orient des images mystérieuses, ni 
d'inventer des royaumes, mais de regarder tout simplement son entourage 
et de le bien peindre. Pour décrire la pluie printanière, Moréas se sert 


d'une comparaison réaliste qui, grâce à l'art du poète, perd toute vulgarité : 


Et plus que l'arrosoir balancé sur la mousse, 


Comme tu prends mon cœur dans ton réseau léger (p. 47). 


Plus loin, cherchant un abri contre la pluie, il se réfugie « sous le 
hangar des routes » (p. 47). Grâce au talent du poète, les réalités les 
plus banales se poétisent. 

Le petit nombre des figures de style atteste la simplicité de cet art. 
Moréas emploie plutôt la comparaison, que la métaphore et il compare 
avec une grande sobriété, mais toujours avec bonheur. Lorsqu'il nous dit 
« des caps sourcilleux lèvent un front superbe >» (p. 16), on notera le 
rapprochement entre «front» et « sourcilleux ». Les rameaux d'avril 
sont une « verte lumière » (p. 41). Le poète ouvre sa fenêtre et « comme 
sur un grand fleuve », la nuit s'étend en son être (p. 101). L'obscurité 
des feuilles » distille le matin (p. 191): Toutes ces images neuves s'in- 
sèrent parfaitement dans le texte et il faut lire avec attention pour les 
découvrir. 

La figure préférée de l’auteur est l'interpellation ; c'est par elle que 
commencent habituellement les poèmes des stances, non sans un certain 


abus. Mais comme l'auteur ne multiplie pas les interpellations, à l'inté- 
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rieur des poèmes, le procédé ne devient pas monotone. Nous sommes loin, 
dira-t-on, du symbolisme. Peut-être, mais dans l'ensemble, l’auteur sug- 
gère plutôt qu il n'affirme. Et les poèmes ne sont pas d'une clarté mal- 
herbienne, tant l’auteur saute d'une idée à l’autre, sans se soucier des 
transitions. Parfois il nous laisse deviner le sens d'un poème, comme dans 
ces deux stances où il compare la musique des roseaux à la voix de l'arbre 
solitaire (p. 50) : Nous avons compris que l'arbre symbolisait le poète 
solitaire. 

Une des qualités les plus essentielles du poète est la concision. Peu 
d'écrivains arrivent à renfermer tant d'idées en si peu de mots. Cette 
concision presque ésopique est d'ailleurs imposée par le souffle court du 
poète. Certaines strophes ont un tour si définitif qu'on ne saurait y changer 


un seul mot : 


La vie est la fumée et la mort est son ombre ; 
Intérêts, capitaux, 

Tout est dans la balance : il faut chercher le nombre 
Qui règle les plateaux (p. 92). 


Le vocabulaire est d'une srande simplicité : plus de néologismes, 


comme aux beaux jours du symbolisme. I[ nous parle même 
D'une belle rivière et qui commence à prendre (p. 13). 


Ce n'est que par exception, quil décrit une «tête entrechenue » 
(p. 14), quil emploie les mots « remembrer » (p. 105), « dépareillé » 
(p. 75). Ces audaces sont modérées : certains ont noté l'emploi un peu 
hardi de « supputer » au sens figuré (p. 25). Aïlleurs l’auteur écrit : 


Mais je m'élance hors la Parque et le malheur (p. 60). 


On peut passer au poète certaines libertés grammaticales, à condi- 
tion qu'elles soient raisonnables. Mais plus que ces hardiesses, on doit 
noter le tour légèrement archaïque de la langue. L'auteur, toutefois, évite 
les excès de la période « romane ». Il écrit comme dans les tragédies du 
dix-septième siècle : 
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Sommes-nous pas de vieux amis (n 40h 


Comme dans l’ancien français, souvent l'objet direct est inséré entre 
l'auxiliaire et le participe, et l'accord a lieu. 


Et moi, lorsque le Pinde et les neuf sœurs ensemble 


Ont mes vœux couronnés (645) 


Il va de soi quil parle souvent de Parque et de Muse, de Pinde et 
de Lyre, mais il n'abuse jamais de la mythologie. Signalons ce poème qui 
a grande allure et qui rappelle tant Malherbe : 


Palinure au grand cœur, le pilote d'Enée... (p. 44). 


Les inversions sont nombreuses : bien qu'elles ne déparent pas ces 
strophes d'un tour classique, on aurait préféré n’en point découvrir, car 
la Jlanque poétique du vingtième siècle Les a complètement abandonnées. 

La versification est d'une grande adresse : on sent ici l'’aisance du 
poète qui, au terme de sa carrière, maîtrise son métier parfaitement. La 
plupart des poèmes n ont que deux strophes, ce qui atteste bien le souffle 
court du poète. Un seul comporte cinq strophes. Quelques poèmes com- 
portent quatre strophes ou même une seule strophe. Beaucoup ont trois 
strophes. Toutes les strophes contiennent quatre vers, si l'on excepte 
deux poèmes à une strophe qui compte huit vers. 

L'étude des mètres serait trop longue à faire ici : Moréas, avec une 
maîtrise remarquable, varie les mètres. Si l'on excepte trois poèmes où 
il emploie le vers de sept syllabes, il emploie toujours les mètres pairs. 
L'alexandrin, par ordre d'importance, alterne avec l'alexandrin, avec le 
vers de six syllabes, l'octosyllabes, le vers de quatre syllabes. Moréas 
n'emploie jamais, chose curieuse, le décasyllabes. 

Les rimes sont pour la plupart croisées, mais on trouve un poème à 
rimes embrassées et trois poèmes à rimes plates. Les rimes fuient toute 
richesse excessive. Elles sont en général suffisantes : point d'assemblages 
rares qui veulent surprendre le lecteur. Les césures sont dans l'ensemble 


x , 2 > ï . 
régulières et ne visent pas à l'effet. Les trimètres romantiques sont rares : 
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M'accompagnait sans rien changer à mon destin (p. 157): 
Notons toutefois cette irrégularité ; 

Ce sont troupeaux encore les cygnes du Caystre (p. 10). 
Les rejets sont peu nombreux : 


Comme se pare une haie 
Apre d'une jeune fille (p. 144). 


L'auteur ne se complaît plus comme autrefois dans des harmonies 


étudiées. L'harmonie est toujours discrète : 
Et la brise tout bas sous les tilleuls soupire (p. 119). 


Parfois dans une strophe des rimes féminines et masculines aux 
sonorités semblables se succèdent, parfois également on trouve à l'hémis- 
tiche une assonance, mais l'auteur ne se complaît pas dans ces effets. 
Certes on pourrait critiquer quelques expressions rocailleuses, comme 
« aux pâles frêles [ys » (p. 57), « Bien qu ainsi tu te couronnes » (p. 106), 
une certaine façon disgracieuse de terminer les vers par des monosyllabes, 


sans amortir l'effet par le mot précédent : 
Je vous entends glisser avec un secret bruit (p. 117). 


Tant de simplicité, tant de sobriété, tant de discrétion ont montré 
que l'on pouvait être un grand poète en regardant autour de soi, en em- 
ployant le vocabulaire de tout le monde. Une telle leçon était nécessaire 
après les nombreux excès des premiers poètes symbolistes. Elle n’est pas 
inutile au Canada français, où des poètes de vingt ans, dans des recueils 


de trente pages, dynamitent la langue pour atteindre l'essence des choses. 


Jean MÉxanrpn, 


Professeur de littérature 
à l’'Umrversité d'Otiawa. 
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Silhouettes Turques 


Pays de légendes antiques, d'événements historiques, de rêves exo- 
tiques et de réalisations modernes, le territoire de la Turquie actuelle 
porte encore les traces et les trésors d’une pyramide de civilisations. Avant 
l'arrivée des légions turcomanes en Asie Mineure à la fin de XIe siècle, 
les Hittites, les Assyriens, les Perses, les Grecs, les Romains, les By- 
zantins et même les Latins avaient occupé le pays pendant de longues 
périodes, laissant ainsi à chaque fois des marques de leur passage et 
de leur culture. Et n'oublions pas que c'est sur des groupes ethniques 
de l'Asie Mineure, que saint Paul, avait réussi ses premières missions. 

C'est à travers cette cascade de cultures que nous avions toujours 
imaginé la Turquie, plutôt qu à travers les confidences et les descriptions 
de Pierre Loti, de Claude Farrère et des romantiques attardés de la fin 
du siècle dernier. Certes l'ombre amoureuse d'Aziyadé et les mânes des 
Deschantées au sourire triste hantent peut-être notre mémoire en son- 
geant aux rives du Bosphore ; mais ce voile sentimental disparaît avec 
l'afflux des images d’un passé glorieux et abondant, et l'expérience des 
réalisations étonnantes de la Turquie moderne. 

Pour prendre conscience des unes et des autres, il faut se rendre 
d'abord à Istanbul, que les livres d'histoire nous présentent comme By- 
zance et Constantinople successivement, et rayonner de là dans cette 
Anatolie qui a nourri tant de peuples divers et qui porte encore les 
vestiges de leur grand héritage. On peut y parvenir aujourd'hui par 
avion de n importe quel point de l'horizon, par l'Orient-Express qui em- 
prunte la double voie de Sofia ou de Salonique, ou encore par de luxueux 
paquebots. 

Un sort heureux voulut que nous empruntions la voie maritime en 
partant de Marseille à bord de l'Adana, un grand courrier tout blanc 
qui porte le nom d’une ville de Cilicie tout près de Tarse où saint Paul 
vint au monde. Nous filons entre côtes grises et le château d'If, qui 


fait toujours penser au Masque de Fer mystérieux et aux exploits du 
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Comte de Monte Cristo. La mer est superbe et elle le restera jusqu à 
la fin du voyage ; ce qui nous permet d'apprécier les câteries du bord 
et l'agréable initiation à la cuisine turque avec les dolmas, les kebabs, 
les keoftés, les imam-baildis et les baklavas, arrosés de raki et de vins 
anatoliens. Pour ajouter à l'intérêt du périple, on fait escale à Gênes, à 
Naples et au Pirée, d'où un grand boulevard nous mène jusqu à Athènes 
et bientôt à la contemplation renouvelée de l'Acropole et de ses trésors. 
C'est ensuite le passage de la Mer EFgée avec ses archipels, et bientôt 
les feux de Sed-ul-Bar à l'entrée des Dardanelles que caressent les pre- 
miers rayons de l'aurore. 

Pendant les 46 milles des célèbres Détroits que nous traversons à 
petite allure, des images fantastiques peuplent dans notre imagination 
les collines boisées et les accidents géographiques que nous admirons à 
bâbord comme à tribord. Axe fatidique de la politique mondiale, les 
Dardanelles ont tant vu et digéré, depuis les hordes de Xerxès au temps 
d'Eschyle, jusqu'aux divisions britanniques vainement lancées en 1915 
par Churchill contre les fortifications gigantesques de Ja presqu île de 
Gallipoli. Les cimetières militaires qui dominent la Baie de Suvla ne 
sont pas aussi loin du Golfe de Saros qui baigne la Thrace, où l'OTAN 
a réalisé récemment des manœuvres amphibiennes de grandes envergures. 
Inutile d'ajouter que tous les Détroits, et jusqu à l'embouchure du Bos- 
phore à la Mer Noire, sont savamment fortifiés sous des camouflages 
qui leur laissent toute leur saveur bucolique et pacifique. 

L'apparition d'Istanbul est progressive mais saisissante : car aucune 
autre ville au monde ne vous présente les armes ainsi, avec les pointes 
de ses élégants minarets qui se dressent vers le ciel. C’est la rive sud 
de Ja Pointe du Sérail qui se découvre à vous tout d'abord, avec la 
masse imposante de Ste-Sophie et du vaste pâté des bâtiments de l’an- 
cien palais royal. Le reste de l'énorme ville ne se dévoile à vous qu'après 
avoir contourné la Tour blanche de Léandre, qui semble plantée dans 
la mer. Cette construction trapue rappelle Ja légende des amours de la 


prêtresse Héro et du fougueux Léandre, protégés par la bienveillance 
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d'Aphrodite elle-même. Pour aller voir son amante Héro sur la côte eu- 
ropéenne, le jeune homme devait nager la nuit depuis Abydos sur la 
côte asiatique où il habitait. Mais un soir, la tempête l'emporta vers la 
mort ; et le lendemain quand Héro vit le cadavre de Léandre rejeté par 
les flots, elle se jeta dans la mer pour l'embrasser une dernière fois et 
périr ainsi avec lui. Cette constance devait avoir fait impression sur le 
peuple ; car on compte trois Tours de Léandre en Turquie : celle d'Is- 
tanbul, celle de Mersin dans le sud, et celle de Trabzon en Mer Noire 
dans le nord. 

Après avoir fait un grand arc de cercle dans le Bosphore, notre 
navire laisse les faubourgs de Kadikeuy et d'Uskudar sur la côte asia- 
tique, pour foncer vers l'entrée de la Corne d'Or qui est barrée par 
l'énorme pont de Galata. Les coupoles d'un gris-violet des mosquées à 
droite, et les silhouettes massives des pâtés de grands bâtiments de Be- 
yoglou et de Péra à gauche, semblent séparés par la Tour de Galata 
qui monte la garde à l'entrée de la Corne d'Or. L'Adana passe lente- 
ment à travers des bateaux à l'ancre venant de partout, et vient accoster 
à quai, où déjà les bruits de la ville répondent aux sirènes des bateaux- 
mouches qui tissent constamment leurs sillages entre les rives du Bos- 


phore si accueillantes. 
* * * 


Autrefois colonie grecque et romaine, puis cité-reine du Christia- 
nisme oriental, puis capitale opulente des sultans-caliphes de l'empire 
ottoman, et maintenant métropole prestigieuse de la Turquie moderne, 
l'énorme ville d'Istanbul avec ses faubourgs compte aujourd'hui près de 
deux millions d'habitants, soit près d'un douzième de la population 
totale du pays. Avec le confortable Péra Palace et le moderne Divan 
Hôtel, le rectangle élancé, vitreux, fonctionnel de l'Istanbul-Hilton forment 
la grande trilogie hôtelière de la métropole. Avec ses vastes salons ornés 
de lourds tapis et de tapisseries modernes, ses bars et ses restaurants 
multiples, ses nombreux ovals de danse, sa piscine bordée de cabanas 
et de tables à parasol, le fastueux Hilton représente tout le luxe des 
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palaces américains, et reste le rendez-vous inévitable de tous les per- 
sonnages qui vivent ou qui passent dans la métropole. De notre vaste 
balcon au cinquième étage, tout le Bosphore est à nos pieds, et nous 
offre la nuit l'effet indescriptible d'une gigantesque illumination multi- 
colore. 

Dès le lendemain, nous entreprenons l'exploration de la ville com- 
plexe. Les grands boulevards bordés de constructions modernes du quar- 
tier de Péra mènent vers l’ouest jusqu'à la tête du Pont de Galata, qui 
permet l'accès de la vieille ville. Car c'est Sainte-Sophie d'abord, qui 
attire invariablement le visiteur : cette vaste construction mesure 77 
mètres sur 72 mètres, alors que Notre-Dame de Paris a 136 mètres de 
long : et son dôme énorme compte 32 mètres de diamètre, alors que celui 
de Saint-Pierre en mesure 42 d'un jet. L'impression d'immensité de 
Sainte-Sophie s'explique par l'absence d'objets ou d'effets architectu- 
raux, qui ailleurs encombrent l'espace et empêchent le libre essor du 
regard et de l'esprit. Les architectes de Justinien surent réaliser magni- 
fiquement ce chef-d'œuvre suprême de l'art chrétien. 

Loin de paraître emprisonné dans l'intérieur de Sainte-Sophie, l'es- 
pace révèle au contraire ses qualités propres en formant un tout har- 
monieux. La coupole surplombant la nef est épaulée par des demi- 
coupoles, qui en prolongent l'effet et doublent l'espace couvert. Cha- 
cune de celles-ci est appuyée à son tour sur deux grandes niches sphé- 
riques. Des galeries formant un étage séparé courent tout autour de l'édi- 
fice : elles étaient à l'origine réservées aux femmes. L'impératrice Théo- 
dora y prenait place quand elle venait assister aux offices. Parmi les 
cent colonnes surmontées de magnifiques chapitaux pour Ja plupart, 
les yeux s'arrêtent sur les quatre paires de colonnes de porphyre situées 
aux quatre angles de la nef, qui proviennent du grandiose Temple du 
Soleil de Baadbek, d'où Aurélien Îles avait d’abord emportées à Rome 
après sa campagne syrienne. 

Les merveilleuses mosaïques de Sainte-Sophie s'échelonnent de- 


puis l'époque de Justinien qui termina la basilique en 537, jusqu'au 
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XIVe siècle. Quand Istanbul tomba en 1455 dans les mains des Turcs, 
elle leur servit de mosquée : les mosaïques furent dissimulées par des 
draperies et au XIXe siècle, elles furent recouvertes de plâtre. Dans la 
période entre les deux guerres mondiales, un américain obtint l’autori- 
sation de les dégager et de les nettoyer : leur éclat extraordinaire fait 
revivre le passé plus directement que n'importe quel autre forme d'art. 
On reste encore fasciné, par exemple, par la mosaique du « Christ 
Furieux» qui est unique comme expression. La contemplation de ces 
trésors de Sainte-Sophie trouve son complément dans les nombreuses 
mosaïques de la Mosquée Kariyé. Ajoutons que toutes deux sont au- 
jourd' hui des musées nationaux, à la suite d’un geste audacieux de 
Kémal Ataturk, fondateur de [a Turquie moderne, qui a voulu briser 
par la même occasion, un lien sentimental de la Turquie impériale avec 
les nécessités de l'art et de la vie actuelle. 

Parmi les palais lourds d'histoire des sultans, celui du Vieux Sé- 
rail réclame une visite prolongée, en raison de ses constructions et des 
trésors quil renferme : les appartements du Sultan, [a section luxueuse 
du harem, la bibliothèque, le Mabeyin Kiosk, le théâtre, la salle du trône, 
et les collections fabuleuses d'objets d'art. Nous avons remarqué en 
particulier l'inégalable série de faïences comprenant entre autres un 
ensemble ravissant de porcelaines vert céladon ; un palais en miniature 
donné par l'empereur du Japon au sultan Abdul-Hamid, fait en fili- 
granes d'or et agrémenté de personnages et d'arbres nains ; un équipe- 
ment impérial de pèlerinage, composé de Ja selle et du caparaçon d'un 
chameau, d’une vaste tente avec des broderies intérieures, et d’un 
énorme brise-vent à l'abri duquel on pouvait dresser la tente impériale ; 
enfin la collection des trônes impériaux, sertis de pierres précieuses et 
recouverts de soies brodées avec des fils d'or. 

Dans les anciennes cuisines avec des rangées de foyers, on pouvait 
préparer de sept à dix mille repas. Plus loin, l'énorme salle du conseil 
des vizirs avait une ouverture crillagée percée dans un mur, par où 


le sultan pouvait tout entendre sans être vu. C'est ainsi que l'un d'eux, 
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mécontant de ses ministres, leur fit servir un jour dans cette même salle 
du café mélé de poison ! Mais peu de Turcs pourraient dire aujourd'hui 
avec le poète « Nourri dans le sérail, j'en connais des détours » ! Car 
le Vieux Sérail est aujourd'hui un musée, qui ne porte guère les traces 
des sombres histoires et des intrigues souvent mortelles de leurs anciens 


maîtres et de leurs serviteurs, femmes, vizirs ou janissaires. 
* * * 


Qui dit sérail, dit harem. Et le harem nous fait naturellement penser 
à comparer la situation des femmes turques d'antan avec celles qui en- 
richissent la vie sociale de la république. Autrefois, les femmes ne parti- 
cipaient jamais à la vie sociale, surtout de 1755 quand elles furent 
obligées de porter le voile. Files passaient la plupart du temps dans 
leur intérieur, s occupant des enfants et des soucis du ménage, et ap- 
prenant parfois les arts, la lecture, le chant et la guitare ou la danse. 
Avec leur pashmalik ou argent de poche, elles s'achetaient des robes 
et des bijoux. Les jeunes filles attendaient que leur père leur choisisse 
un époux ; et encore, elles ne voyaient leur mari qu'après la cérémonie 
du mariage. Mais là encore, la nouvelle mariée avait des rivales : car 
la loi coranique permettait au mari d'avoir quatre femmes, et tolérait 
qu'il leur adjoigne même des odalisques. Malgré ces restrictions, la 
femme n'avait même pas de sécurité légale, car son mari pouvait Ja 
divorcer toujours à son avantage. Enfin, elle avait des droits très res- 
treints, cédant à ses frères la plus grosse part d'un héritage, et inca- 
pables de témoigner en cour. On peut comprendre que les romanciers 
exotiques aient profité de ces situations, pour donner à leurs contes des 
cadres et des thèmes merveilleux. 

Mais la femme turque d'aujourd'hui est l'égale de celles des nations 
les plus évoluées. Jouissant d’une liberté complète et de l'égalité avec 
les hommes, elles travaillent dans les bureaux et les administrations pu- 
bliques, suivent des professions libérales, et s’habillent à l'européenne 
depuis qu'une loi avait arraché le fez aux hommes et le yashmak aux 
femmes. La Guerre de Libération faite en 1922 par Kémal Ataturk, était 
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en même temps une guerre de libération pour les femmes. En 1926 la 
loi coranique était remplacée par le Code Civil suisse : du coup, le droit 
de divorce était accordé aux femmes comme aux hommes, et les cas se 
réglaient en cour. En 19530, une loi donnait aux femmes le droit de vote 
municipal, et en 1955 elles gagnaient des droits politiques complets. 

Aux premières élections qui suivirent cette loi, le parlement turc uniï- 
caméral, la Grande Assemblée Nationale, eut 17 femmes comme députés. 
Depuis, on eut des femmes avocats, des femmes juges et même des 
femmes médecins. Le haut personnel administratifs des banques et des 
industries compte beaucoup de dames. II y a près de 14 000 institutrices 
en Jurquie. Le monde artistique compte aussi des actrices et des chan- 
teuses d'opéra qui ont même joué à l'étranger avec grand succès. Les 
personnages féminins que nous avons vus dans des pièces de théâtre 
avaient tout le charme et le savoir-faire de leurs sœurs parisiennes. Di- 
sons enfin que plusieurs dames ont déjà pris rang sur la scène politique 
internationale, telles Mme Makbule Diblan, député, Mme Nermin Ada- 
dan, avocat et journaliste, et Mme Tezer Taskiran, qui fait de la psycho- 
logie clinique. 

Devons-nous ajouter qu'avec toutes leurs légitimes conquêtes, les 
femmes sont très respectées en Turquie ? Une de nos jeunes amies, qui 
habitait de l'autre côté du Bosphore, s'était attardée un soir dans une 
réception. Le directeur de l'hôtel qui la connaissait bien, alla Jui-même 
choisir le plus vieux chauffeur de taxi dans la file et Jui dit: « Tu con- 
duiras cette jeune personne à son adresse ; tu reviendras ici tout de suite 
après pour me faire rapport et recevoir le prix de ta double course. 
Entretemps, je la confie à toi et à Allah » 

L'émancipation des femmes était une des principales réformes fonda- 
mentales de Kémal Ataturk. Les deux autres étaient l'adoption de l’alpha- 
bet Jatin au lieu de l'écriture arabe, et la séparation de la religion et de 
l'état. L'adoption des caractères latins eut une influence radicale sur l'édu- 
cation et sur l'évolution politique du pays. Naturellement, on a dû se 


contenter de la transcription phonétique des mots et des noms étrangers. 
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En apprenant les règles du jeu si simples, on se livre à un passe-temps 
agréable en lisant les enseignes. Etant donné que S remplace CH et que 
(ee remplace TCFL, on comprend tout de suite « otobus », « futhol », « pe- 
rukar », « Luksotomobil Sevrole » (automobile de luxe Chevrolet) et 
même « Cercil » l'homme sympathique au gros cigare. On a aussi les 
« Vagonli Kuk », « fuar > pour foire, « peyzaj » pour paysage et « trenç- 
kot » pour trench-coat. Et certainement vous reconnaissez les noms de 
rue « Klotfarer » et « Piverloti » comme Claude Farrère et Pierre Loti, 


les grands amis de la Turquie impériale célébrée dans leurs romans. 
* * * 
Les grandes bibliothèques (kutuphané) d'Istanbul, d'Ankara et 


d'Izmir ont déjà des milliers de livres écrits en turc moderne. Nous y 
avons vu d'interminables rayons portant des traductions des auteurs clas- 
siques français, anglais, allemands, italiens et autres. La transcription des 
auteurs turcs, arabes et persans est encore loin d'être complétée, ce qui 
doit compliquer les études littéraires et historiques des milliers d'étudiants 
qui peuplent les universités d'Istanbul et d'Ankara, et bientôt celles d'Er- 
zeroum et d'Izmir et qu'on vient de fonder. À l'ombre de la crande mos- 
quée de Bayazid, nous avons même visité une bibliothèque enfantine, 
avec des tables et des chaises de petite taille et des rayons de beaux 
livres illustrés : [a salle de lecture était pleine, malgré le soleil radieux 
qui luisait au dehors. Nous avons été vraiment surpris par la quantité 
de journaux, de périodiques, de livres à bon marché qui se vendent dans 
les kiosques et les nombreuses librairies de quartier. 

Dans cette rénovation intellectuelle de la Turquie, la séparation de 
la religion et de l'état devient facile à comprendre. En remplaçant le 
sultan-caliphe et chef des croyants par une république démocratique de 
type occidental, Kémal Ataturk, surnom qui signifie Pères des Turcs) 
tournait franchement le dos aux pratiques basées sur le Coran. Bien que 
l'Islamisme reste la religion de la presque totalité des Turcs, il n’est plus 
favorisé comme religion d'état. Les ordres des derviches ont été abolis. 


et les imams qui desservent les mosquées ne portent plus la robe et le 
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turban qui les caractérisaient autrefois. Mais du même coup, les prêtres 
catholiques, les popes grecs et les pasteurs protestants doivent s'habiller 
comme tout le monde : plus de signes extérieurs et de privilèges au titre 
religieux. Les bonnes sœurs aussi ne portent plus leurs coiffes canoniques 
et doivent s'habiller comme des garde-malades ou des bonnes d'enfants. 
Mais il n'en reste pas moins quil existe un Bureau des Affaires Reli- 
gieuses rattaché au Cabinet du Premier Ministre, qui s'occupe des 
fabriques des mosquées et du salaire des imams pour le moment ; car 
la nouvelle république n'est pas encore organisée pour que les croyants 


s occupent effectivement des besoins du culte. 


Mais la tolérance religieuse, qui avait marqué la Turquie des sul- 
tans comme elle distingue aussi la Turquie républicaine, ne favorise pas 
nécessairement le prosélytisme : aussi l'entrée des missionnaires en Tur- 
quie n'est permise que dans la mesure des nécessités du culte tel qu'il 
existe, et non pour la propagation de la foi. Les catholiques se groupent 
autour des deux archevêchés d'Istanbul et d'Izmir, ce dernier ayant été 
illustré par S. Polycarpe aux débuts de l'église primitive. Mais il n'y a 
qu'une poignée de catholiques dans les villes de l'intérieur. Cependant 
le gouvernement turc manifeste un grand respect et un intérêt actif pour 
la station mariale de Panaghia Kapoulou près d'Ephèse, que nous avons 
visitée pieusement. Une vieille tradition veut que la Sainte Vierge ait 
été menée à Ephèse par saint Jean, et qu'elle y passa ses derniers jours 
dans une maison à l'entrée de la ville. 

Il y a une soixantaine d'années, les missionnaires de saint Vincent 
de Paul ont aménagé cet endroit autour d'un oratoire qu ils ont cons- 
truit sur l'emplacement présumé de la Maison de la Vierge : depuis 
lors, des pèlerinages nombreux ont illustré ces lieux. On a compté 24 000 
visiteurs l’an dernier. Aussi le gouvernement turc actuel a encouragé les 
pèlerins, en bâtissant une belle route asphaltée depuis Izmir jusqu à 
Ephèse, en aménageant quelques pavillons autour de l'oratoire, et même 
en émettant un timbre-poste officiel portant l'image de la chapelle ma- 


riale. Il est entendu qu'un pèlerinage à Panaghia Kapoulou s'accom- 
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pagne toujours d'une visite aux ruines d'Ephèse tout proche, où des ex- 
>." . CE . ? “ 
cavations veulent mettre à jour la Basilique du Concile d'Ephèse et 
peut-être le tombeau de saint Jean son premier évêque. Mais il faut 
retourner à [zmir pour prendre la direction du nord, si l'on veut visiter 
les ruines de Pergame, ville qui avait joué un grand rôle dans l'antiquité 
classique. D'ailleurs toute cette région de la Turquie abonde en vestiges 


historiques qu'on s'efforce de ressusciter. 
* * * 


La ville d'Izmir elle-même, qui s'appelait Smyrne autrefois, est une 
des plus anciennes cités de la Mer Egée. Avec ses 500 000 habitants et 
ses nombreux faubourgs, elle s'étale aux pieds du Mont Pagus au fond 
d'un golfe pittoresque. Elle dispute à Istanbul la primauté dans le com- 
merce, d'autant plus qu'elle est le siège permanent de la foire interna- 
tionale de commerce, et le quartier-général de l'OTAN pour la Médi- 
terrannée orientale. Le tabac, les figues, les raisins, les olives, les va- 
lonnées et le coton portent son nom dans l'univers. Reconstruit après 
l'incendie de 1922 avec de larges boulevards bordés de palmiers, elle 
manque encore d'hôtel pour satisfaire les marchands, les militaires, les 
touristes et les pèlerins qui y affluent. Aussi nous y avons passé quel- 
ques jours dans la villa de vieux amis turcs à Karsiyaka, faubourg élé- 
gant qu'on appelait autrefois Cordelio, en souvenir du roi Richard Cœur 
de Lion qui s'y était arrêté en allant aux Croisades. La mer était à notre 
porte, et le soir nous pouvions admirer les lumières d’Izmir qui fai- 
saient un tapis étincelant sur le flanc du Mont Pagus et Ja rive opposée 
du colle. Avec un petit cent tout seul, on pouvait traverser la baie d'une 
rive à l’autre dans de rapides vedettes. 

Un avion confortable des Lignes Aériennes Turques nous amène 
en moins de deux heures à Ankara la capitale. Pendant ce court trajet, 
l'hôtesse du bord nous sert une rafraîchissante citronnade du pays avec 
un énorme gâteau à l'anis. Au-dessous de nous s'étend la savane du 
Sakharia, fleuve qui vit passer autrefois les phalanges d'Alexandre et 
fut le témoin en 1922 de Ja bataille décisive de la guerre de libération. 
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C'est autour d'Ankara que vinrent s'installer les Seldjoukides dans le 
haut Moyen-Age, de même que deux siècles plus tard, les Osmanlis ou 
Ottomans obtinrent des terres en Bithynie d'où ils partirent à la con- 
quête d'un vaste empire qu'ils ont administré pendant des siècles. Au- 
trelois pauvre bourgade de cultivateurs et de pâtres, Ankara compte au- 
jourd'hui plus d'un demi-million d'habitants et rivalise avec les plus 


progressives cités du monde. 


Ville par excellence de Kémal Ataturk, qui en a fait la capitale de 
la nouvelle république, Ankara est le « miracle urbain » du nouveau ré- 
gime. Des boulevards qui sont de vraies autostrades et de larges rues 
bordées d'arbres transplantés de loin, font ressortir les masses fonction- 
nelles des nombreux ministères, des instituts universitaires, des écoles, 
des cliniques, des grands magasins et des appartements modernes. Le 
monumental Mausolée d'Ataturk domine tout le panorama, de la hau- 
teur qui semble placée au centre de Ja ville. Dans un magnifique jardin, 
la maison du grand réformateur est devenue le centre de pieuses visites. 
Ses meubles, sa bibliothèque, ses salons et sa chambre à coucher où il 
mourut, sont conservés intacts. À quelques kilomètres en dehors de la 
ville, nous avons visité une vaste ferme expérimentale qu'il avait fait 
organiser dans cette région aride : un excellent restaurant populaire sert 
des crillades, des gâteaux et des fruits jusque tard dans la nuit, pendant 
qu'un orchestre anime les danseurs. Car les Turcs aiment s'amuser pen- 
dant la fraîcheur du soir, assis en groupe autour de tables bien garnies. 
Au Casino de la Gare à Ankara, des vedettes internationales et des 
danseuses orientales alternaient sur le plateau avec les couples qui [ais- 
saient refroidir leur crillade pour aller faire un tour de cha-cha ou de 
mamba. 

Une seule porte perce les ramparts de l’ancienne bourgade d'An- 
Kara, où les maisons s’entassent pêle-mêle jusqu'au sommet de la double 
colline. Dans l'espace qui s'étend devant la porte, les villageois organi- 
sent un marché en permanence : citrons juteux, calebasses énormes, 


pastèques aqueuses, petits pois de types divers, noix et noisettes de Îa 
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région, figues impériales, grappes de raisins géantes, gâteaux de sé- 
same et de miel, fromages blancs de chèvre, tas de pots de yogourt frais, 
tous les produits des vallées turques sont devant vous. Des marchands 
d'eau portant sur le dos leur immense carafe métallique au long bec 
gracile, et leurs gobelets suspendus à leur ceinture de cuir, passent à 
travers ce fouillis de vendeurs, en criant leur rafraîchissante marchan- 
dise. Les femmes portent des pantalons de couleur et un fichu noir ou 
bariolé sur la tête. Les vieillards ont beaucoup d'allure avec leur air 
débonnaire, leur bec d'aigle et leur grande barbe blanche. Les hommes 
font leur commerce et bavardent en attendant les clients. A l'intérieur du 
bourg, nous admirons le portail de l'empereur Auguste qui porte son testa- 
ment en deux langues. Près d'une mosquée, un écrivain public est ins- 
tallé avec sa petite table sur le trottoir, pendant qu'un client lui dicte 
son message : autrefois, il écrivait sa lettre avec une plume d'oie ; mais 
aujourd'hui, il fait de la vitesse avec sa machine à écrire ! 

Le Musée Archéologique d'Ankara est logé dans un ancien bazar 
qui s étage en plusieurs niveaux sur la colline. On y trouve une des 
plus belles collections d’antiquités hittites : car la Turquie centrale était 
le territoire de cette vieille race de conquérants, que mentionnent la Bible 
et les tablettes égyptiennes assyriennes. La culture des Hittites nous a 
été révélée en 1906 par la découverte d’un grand nombre de tablettes 
cunéiformes à Hattousa, qui était leur capitale. Le déchiffrage de ces 
précieux documents nous apprit que les Hittites était un des premiers 
peuples indo-européens à parvenir sur la scène de l’histoire écrite : ve- 
nant de l'est de la Mer Noire, ils attinrent le plateau anatolien deux 
mille ans avant notre ère. Mais depuis lors, ils se sont essaimés un peu 
partout en Asie Mineure, où des excavations diligemment poursuivies 


montrent leurs résultats surprenants. 
ET 


Nous utilisons le chemin de fer et l’autobus pour aller d'Ankara 
jusqu à Bursa, la première capitale des Ottomans. Notre motorlou (train 


à moteur Diesel) a un excellent wagon-restaurant, et le contrôle des 
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billets se fait par des jeunes filles portant un élégant uniforme. Les au- 
tobus sont moins confortables, car il faut les importer et les pièces de 
rechange sont rares. Mais la bonhomie des compagnons de voyage, qui 
insistent pour nous faire partager leur casse-croûte, et la beauté de la 


nature nous font passer le temps agréablement. 


Bursa la Verte est au milieu de la région la plus fertile de l'Asie 
Mineure. Les multiples minarets de la ville justifient le dicton que Bursa 
possède un minaret pour chaque jour de l'année : mais beaucoup d'entre 
eux sont en ruine et servent de nid pour les cigognes. Les magnifiques 
jardins de Jésil Djami (la Mosquée Verte) contiennent les tombes des 
premiers sultans osmanlis. Les portes doubles de la mosquée elle-même 
sont une vraie dentelle de sculpture persane. Le vieux quartier de Bursa 
conserve son caractère d'autrefois. Les petits commerçants tiennent ou- 
vertes leurs boutiques jusque tard dans la nuit: et plusieurs étalent 
jusqu'au bord du trottoir leurs corbeilles de fruits et de légumes. Dans 
les cafés ouverts à tous les vents, les hommes sirotent des boissons froides 
ou fument tranquillement. L'ancestral narghilé dont l'eau gargouille à 
chaque bouffée. Au Luna Park avec sa foire d'amusements, les petits 
enfants s'amusent sous les yeux d'une surveillante, pendant que les 
parents dansent ou dînent à proximité. Des gamins alertes et polis 
vendent des pistaches salées, des noix fraîches qu'ils gardent dans un 
bocal plein d'eau, du maïs grillé sur un brasier portatif, et même des 
billets de loterie. Des pickups vigoureux grincent des mélopées chroma- 
tiques à {a mode orientale. La vie al fresco a son charme. 

Villégiature aristocratique pendant l'été, Bursa possède des eaux 
curatives que de nombreux hamam ou bains turcs mettent en valeur. 
L'énorme piscine chaude de notre hôtel le Celik Palas est toute en 
marbre, avec une voûte ornementée de mosaïques et un mur polygonal 
plâtré de belles faïences. Dans les salles particulières, des assistants pra- 
tiquent la physiothérapie et les massages prescrits par les docteurs. Une 
petite fille au gracieux nom de Fusun qui signilie « charme » nous ac- 


compagne avec ses parents. Mais si elle ne parle que le turc, les jeux de 
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ses yeux et de ses sourcils expriment sa pensée, tandis que ses oui et 
ses non s appuient de hochements de tête et de gestes expressifs. Cette 
aimable famille était avec nous pendant notre visite de la grande fila- 
ture moderne de Bursa, qui emploie plusieurs milliers d'ouvriers et d'ou- 
vrières. Les machines sont du dernier modèle et les salles d'opérations 
reluisent de propreté. Une garderie d'enfants de 250 lits desservis par 
des gardes-malades en tenue blanche, est tenue gratuitement à la dis- 
position des ouvrières. Un grand restaurant style cafeteria offre d'appé- 
tissants repas à un prix modique à tous les travailleurs. 

En face de Bursa se dresse à six mille pieds Ja cîme altière du 
Mont Olympe, dont le nom turc Uludag signifie la Grande Montagne. 
Pendant l'été, des colonies d'enfants y recherchent la fraîcheur avec les 
crandes personnes : et pendant l'hiver, d'excellentes pistes de ski atti- 
rent les sportifs d'Istanbul et de toute la région. Toute la route qui grimpe 
pendant deux heures dans la montagne à travers un paysage ravissant, 
sera asphaltée dans quelques mois. 

Un avion turc nous transporta en vingt minutes de Bursa jusqu à 
Istanbul pour y attendre notre bateau. Nous profitâmes de ces quelques 
jours de répit pour visiter d'autres monuments et musées historiques, 
pour flâner dans les deux énormes bazars où se mêlent tous les arômes 
de l'Orient, et pour nous mettre au courant des grands projets du gou- 
vernement qui veut élever davantage le niveau social et les objectifs 
économiques du pays. Quant à sa politique étrangère, elle est simple 
et stable : elle consiste à s’en tenir scrupuleusement aux directives de 
l'OTAN, qui donne à notre pays aux confins de l'Europe un allié puis- 
sant et pacifique. 


Nina GREEwWOOD 


Le sens des faits 


Noël... que nous sommes bêtes !.…. 


C’est d'ordinaire au lendemain de Noël quand on a la patience 
d'attendre jusque-là, qu'on éprouve le besoin de crier sa rage et son 
amertume d'avoir vu, une fois de plus, horriblement mutilé le plus char- 
mant de nos mystères. Nous avons cru toutefois plus utile de prévenir 
le coup et de dire dès maintenant, avec un peu d'effronterie peut-être, ce 
qui ne pourrait probablement être dit après sans offense à la charité. 

L'Eglise a rassemblé, dans sa liturgie, pour commémorer la naissance 
du Sauveur, ce qu'elle a vraiment de plus fort, de plus dépouillé, de plus 
pur. Et d'ailleurs, tout s'y prête : une mère, son enfant, un père nourricier, 
des bergers, des anges, une crèche. Tout parle, tout nous étreint le cœur. 
Nous ne demandons qu à être vaincus, convaincus... Et c'est justement 
ce qu'on ne laissera pas «se » faire. Car on s'est mis dans la tête de 
trouver mieux, de trouver autre chose, et alors. 

On sait ce qui mijote et se cuisine dans nos chorales paroissiales à 
ce temps de l’année. Après messes, après vêpres, lundis soirs, jeudis 
soirs, avec un dévouement émouvant (et jamais ou à peu près jamais 
rémunéré), essais, répétitions, répétitions. Et de quoi, grand Dieu |! de 
quoi, hélas !... De Kyrie, de Gloria, de Sanctus qui ne valent pas les 
collants qu on a multipliés pour les retenir de ce côté-ci de l'existence et 
leur enlever leur meilleure chance de passer au néant. 

Dix répétitions pour la grand finale du Gloria, et pas une pour 
l'Introit, le Graduel, l'Offertoire, la Communion (pour Ça, un coup d'œil 
avant la messe, et encore !) Le dernier spécialiste en grégorien soutiendra 
que le contraire serait plutôt de mise : rien de plus subtil, en effet, de 
plus profond, rien qui exige une plus grande intelligence du texte et une 
plus parfaite technique vocale que l'interprétation de trois lignes de gré- 
gorien. Rien de plus beau aussi, d’ailleurs, dans ces conditions, que trois 
lignes de grégorien. Mais, depuis qu'on Jui a imposé — sans prendre 
assez, j en ai peur, le temps de le Jui expliquer — Je crégorien, Baptiste 
s’est mis dans la tête que toutes ces notes carrées ne valaient pas la queue 
de Ja blanche pointée sur laquelle il compte pour refaire sa popularité 
toujours menacée... 

Vive donc les Kyrie flon-flon, et les Gloria... Si les anges de Noël 
ne s y reconnaissent plus, les terriens du moins en auront pour leurs 
pleines oreilles. Les dix-huitième et dix-neuvième siècles nous ont comblés, 
sur ce terrain, du plus remarquable et du plus inépuisable dépôt d'idioties 
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musicales qui se puisse concevoir. Musique païenne, sensuelle, dépouillée 
de tout rapport avec les mystères qu'elle célèbre et les mots qu'elle 
claxonne : c'est là qu'il faut puiser inlassablement. « La mer y passe- 
rait.. » sans liquider cette ordure. Une fois qu'on s y est gâté le palais, 
le mal est sans retour. Verdi, Gounod, Wagner — pour les meilleurs ! — 
suggéreront les thèmes les plus mémorables, sur lesquels un piqué d'orgue 
jettera sa confortable chaleur. En avant l'opéra !... Tant pis si les habi- 
tués sont par moments surpris de ne point apercevoir Marguerite à la 
banquette, ou l'annhauser se roulant aux pieds de Vénus sur le parquet 
du presbyterium : ils n'ont qu à ne point s y reconnaître | Et honnis les 
évêques qui ont l'audace de rappeler aux chrétiens qu'il y a mieux à 
faire que de sauver à l'église des romances dont les cabarets ne veulent 
plus. 

Et pourtant... Il y à, dans ces livres que la plus pauvre des Fabriques 
met au service de ses maîtres de chapelle, cinq cents pages de chefs- 
d'œuvre sur lesquels s’appesantit la couche de poussière soulevée par 
ce branle-bas de music-hall. Il y a là, en particulier, des Kyrie, des 
Gloria, des Sanctus qui, proprement exécutés (mais point sur l'air du 
ça ira 1), feraient pleurer les anges (ils ont déjà fait pleurer saint Au- 
gustin) et exulter d'une joie céleste et triomphante des églises remplies 
à craquer. Mais, ceci à une condition : si on les faisait chanter. à la foule. 

Oui, qu'y a-t-il de plus beau qu'une foule qui chante ! Sur ses 
lèvres, une nuit de Noël, le plus simple des Kyrie, le moins orné des 
Gloria, peut dépasser en majesté et en puissance le plus pur chef-d'œuvre 
du contrepoint classique. Mais, justement, ce serait trop simple ! Pas si 
simple, en fait, car cela aussi exige une préparation : il faut commencer 
par les enfants de l'école, puis prendre une fois ou deux la « chance » 
de les lâcher dans l'église pour qu'ils y entraînent les autres, puis ne 
point viser trop haut, ne point changer le répertoire, etc. Mais, entre nous, 
tant qu à perdre en fausses répétitions le temps qui précède Noël, pour- 
quoi ne pas le perdre d'une manière qui soit à l'avantage de toute la 
communauté et profitable à toute l’année liturgique. Car, ce Kyrie de 
Noël, on pourrait le répéter à Pâques... et peut-être avant... 

Et nos cantiques de Noël !... Certes, ils ne sont pas tous de la plus 
crande classe, mais ils sont nés d'hommes comme nous, cousins des 
bergers qui osèrent, on peut bien le supposer, mêler leur voix gaillarde 
aux arpèges célestes. Alors !... Pourquoi les réserver, ces cantiques que 
tout le monde connaît, à quelques braillards venus à l’église uniquement 
ce soir-là et uniquement pour se faire écouter ? Quand on connaît le 
goût de notre peuple pour les « chansons à répondre », quand on connaît 
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sa gaieté, sa vitalité, quelle idée de le tenir là, inactif, distrait, ennuyé, à 
se demander s’il n’est point de trop dans la cérémonie ? Quelle façon de 
créer en lui le sentiment quil nya point de place pour [ui dans cette 
hôtellerie où sa qualité de peuple et sa voix point assez compassée lui 
refusent tout droit d'admission ? Ft dire, pourtant, que cette église est 
le seul lieu de la terre où il éprouverait tellement, à certaines heures, le 
besoin de déposer sa fatigue et de donner des ailes à sa joie. 
Catholiques, mes frères, que nous sommes bêtes d'aller toujours cher- 
cher si loin, dans des ornements si futiles. ce que nous pourrions trouver 
tout près, à bien meilleure condition ! Il est à se demander si le désir 
même de faire trop grand, trop beau, n'a point graduellement détruit, 
évidé, ce qui dans notre liturgie était élément de vraie force et de vraie 
grandeur. Peut-être avons-nous fait trop de chemin depuis les jours où 
l'Introit, le Graduel, etc. n'étaient que de simples psaumes, chantés sur 
deux notes, par toute l'assemblée. Peut-être, justement, notre premier 
péché, sur ce point, a-t-il été d’écarter de tout Le culte la part du peuple, 
qui y apportaïit la sublime et incomparable simplicité des choses simples. 
La leçon de Noël, hélas ! à ce qu'il semble, n'a pas fini d'être 


ignorée. à : 
Ë Hyacinthe-Marie RogizLarD, O. P. 


L’Œil du Peuple 


André Langevin est un bon écrivain. On a déjà remarqué dans 
son style une qualité classique, d'une classicisme positif tout à l'opposé 
de l'imitation servile de modèles préfabriqués. C’est plutôt chez [ui 
un goût de l'ordre dans la forme qui le rattache à cette tradition litté- 
raire. À son premier essai comme dramaturge en 1954 on admira son 
langage tout en faisant des réserves sur la valeur proprement théâtrale 
de sa pièce Une Nuit d'Amour. 

Sa deuxième pièce, L'Œil du Peuple, présentée par le Théâtre du 
Nouveau Monde ne se situe pas du tout dans la même veine : la publi- 
cité nous annonce une farce monumentale. On y retrouve cependant la 
même qualité de langage, le même souci de construction soignée : les 
trois unités classiques y sont rigoureusement respectées. 

L'intrigue se résume à peu près comme ceci. Dans une ville ano- 
nyme (7?) le Parti d'épuration est sur le point de remporter une éclatante 
victoire aux élections municipales : Je peuple va enfin élire les cham- 
pions de la moralité. Mais ces « purs » se révèlent moins bien inten- 
tionnés qu ils ne le disent ou même qu ils ne le pensent et ils finissent 
par se jeter avec frénésie dans tous les abus qu'ils condamnaient si hau- 
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tement. Leur hyprocrisie est mise à nu par le photographe (cet œil du 
peuple) : ils perdent leur élection avec joie car ils peuvent maintenant 
se donner sans réserve à leurs plaisirs tout en se vengeant de leur chef 
tyrannique. Et ce dernier paie sa tartuferie en devenant l'esclave du 
« Consortium des Plaisirs », entendez de Ja pègre. 


Il s'agit donc de châtier les mœurs par la farce, ce qui est tout à 
fait légitime. C’est ici toutefois que les choses commencent à se gâter : 
cette farce ne fait pas assez rire, ou, tout au moins, ce n'est pas l'aspect 
ridicule qui domine. Les rires sont provoqués le plus souvent par des 
surprises de mise en scène ou par des mimiques qui ne se rapportent 
pas directement au texte. On admet aisément que tous les vices sont 
ridicules et qu'ils constituent de ce fait une valeur positive pour le thé- 
âtre comique et satirique. Mais comme ici l'élément ridicule ne domine 
pas, la pièce semble plutôt représenter le vice à l'état pur et son carac- 
tère devient équivoque, voire déprimant. 


Pourtant la pièce commence bien ; le premier acte présente le ta- 
bleau bien brossé de l'écroulement des « purs ». I] se termine sur une 
allusion très claire à la « nuit d'amour » que passeront [a directrice et 
l'organisateur du Parti d'épuration. L'édifice des fausses vertus vient 
de s'effondrer : l'illusion est bien finie. Mais la pièce aussi devrait se 
terminer [à ; et comme lever de rideau on ne pourrait mieux demander. 

Les deux actes suivants ne sont que l'étalage et le remâchage du 
premier. On a perdu, et c'est malheureux, la discrétion d’un Molière 
peignant son Tartufe. Ici on sent le besoin de tout dire avec insistance 
comme si on craignait que l'auditoire ne comprenne pas bien ; on ne 
manque jamais de mettre les points sur les i. Le public n'a rien à de- 
viner : on ne Jui laisse aucune chance d'exercer son intuition. La sura- 
bondance de détails inutiles crée une atmosphère trouble et agaçante ; 
le rire disparaît ou devient complaisant. 

Le fait que la pièce n'accroche pas toujours le public empêche les 
comédiens de donner leur mesure : la mise en scène bien réglée de Jean- 
Louis Roux doit souvent couvrir un certain manque d'enthousiasme, 
remarquable surtout chez Jean Duceppe (Le Photographe) et Guy 
Hoffman (L'Organisateur). Ces deux excellents comiques semblent 
perdre leurs moyens devant un auditoire qui ne marche pas. Les autres 
comédiens ressentent aussi, à des degrés divers, le poids d’un public 
peu enthousiasme. Seul Jean-Louis Roux a vraiment le feu sacré : son 
représentant de la pègre est une belle caricature miteuse. L'auteur l'a 
d’ailleurs bien servi par un texte direct, dépouillé de ces longs mono- 
logues qui souvent viennent briser le rythme. Henri Norbert (Le Chef) 
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est aussi à l'aise dans un Tartufe du vingtième siècle que du dix-sep- 
tième. 

Denise Pelletier et Huguette Oligny (Justine et Isabelle) défendent 
bravement leur texte. Dyne Mousso (Madeleine), en pénitente sans 
ferme propos, n'est pas très convaincante. Mais le défaut vient moins de 
son jeu que de son personnage qui souffre du mal de la pièce : n'être 
pas assez caricaturale. Quand à l'actrice elle y gagnerait à revenir au 
genre de La Mouette qui convient mieux à son talent. 

Le décor de Robert Prévost cherche un moyen terme entre le réa- 
lisme et la fantaisie sans atteindre tout à fait l'équilibre désiré. Le sens 
ambigu de la pièce aurait-il embarrassé le décorateur ordinairement si 
fidèle à l'esprit des textes ? 

Notons deux bonnes réalisations techniques : Jes discours retrans- 
mis par son stéréophonique qui ajoutent une quatrième dimension à la 
scène, et l'ingénieuse présentation du programme de télévision. 

En somme l'auteur a abordé avec sincérité un tabou. Il a voulu se 
libérer et nous libérer, ce qui est une nécessité du théâtre. Mais le ton 
a probablement trahi la pensée ; il aurait fallu, soit le ramener au ni- 
veau classique du langage, soit le faire donner franchement dans la 
poésie burelesque. Avec La Belle Rombière le Théâtre-Neuf a tiré bon 
parti de ce style burlesque et emphatique. L'Œil du Peuple n aurait 
rien perdu en allant dans cette veine. 

Gilles Marsorais 


Rencontre des poètes canadiens 


Dans cette contrée démesurée où la solitude quasi-traditionnelle de 
l'artiste entreprend seulement de s’effriter, et où l'ampleur même des 
proportions géographiques favorise déjà les conditions d'un isolement 
physique inévitable, il n'est pas étonnant qu'une rencontre organisée des 
poètes Canadiens français dut prendre le caractère d'une manifestation 
exceptionnelle, et le sens d’un double défit, lancé à la bonne volonté de 
chaque individu, et à la complaisance des circonstances. 

Cette première rencontre fut tenue dans la région de Québec, avec 
l'hospitalité des Pères dominicains de la Maison Montmorency, les 27, 
28 et 29 septembre derniers. Une quarantaine de poètes venus de plu- 
sieurs endroits de la Province répondirent à l'invitation, et, quoiqu'il y 
ait lieu de regretter l'absence conjuguée de plusieurs aînés dont on anti- 
cipait la collaboration précieuse, un enthousiasme et un dynamisme 
croissant animèrent Îes différents échanges et discussions. M. Jean 
Bruchési inaugura ces journées par une amicale allocution soulignant 
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la nécessité d'authenticité en poésie et l'inusable actualité de l'œuvre 
vraie, de l'œuvre profondément humaine. 

Cette préoccupation de l'humain allait se présenter, du reste, comme 
un véritable leit-motiv des réunions subséquentes. Malgré la variété des 
problèmes abordés et l'inévitable diversité des opinions émises, une Coin- 
cidence remarquable des textes et des discussions s opéra sur ce point, 
et il n'est pas impossible que cette convergence soit chez nous révélatrice 
d'une collective orientation de la recherche poétique. Du moins est-il 
permis de conclure à un souci général visant une poésie de la plénitude, 
une poésie maximum, poésie-témoignage, et moyen d'appropriation de 
tout ce qui s’agite dans l'orbite de l'humain. Préoccupation-charnière de 
ces rencontres, la tentative commune de retrouver l'Homme, de le for- 
muler poétiquement, c'est-à-dire dynamiquement, à fui-même, n'en pré- 
sentait pas moins une complexité passionnante dans le détail des dis- 
cussions, et donna lieu à quelques débats énergiques autour du pro- 
blème de la poésie engagée. (« Rien n'est plus engagé qu une polémique 
contre de Ja poésie engagée » avait fort justement prophétisé Gilles 
Hénault dans un commentaire sur « La poésie et la vie »). 

Pareille question se dédouble immédiatement en effet, et ouvre sur 
deux attitudes de pensée qui, pour se vouloir aussi âprement humaines 
l'une que l'autre, n'en sont pas moins différentes, pour ne pas hâtive- 
ment conclure : opposées. 

Personne ne revendique la nécessité d'un engagement de Ja poésie 
au niveau de l'activité humaine, mais précisément, comment cet engage- 
ment se réalisera-t-il, et qu ‘est-ce encore que cet ordre humain dont le 
poète veut rendre témoignage et qu'en revanche il prétend augmenter de 
Fapport dynamique du poème ? Faudra-t- il, pour satisfaire aux condi- 
tions de cet engagement, que le poème, accomplissement de l'homme 
vivant, retourne s'insérer dans Île contexte actuel, circonstanciel de 
l'homme, y trouve une utilité, une place, une efficience, décrivant ainsi 
une courbe aller-retour qui le justilierait, l'excuserait en quelque sorte 
d'être ce qu ‘il est, qui l'exonérerait de n'être par soi qu une sorte d'ara- 
besque abstraite, pourvu qu ‘il offrît une possibilité immédiate d'être réin- 
tégré au concret, de le desservir ? Ou encore le poème est-il déjà engagé 
par cela même qu ‘il est poème, et que se réclamant de l'homme dans sa 
condition et son exercice les plus alfranchis, il porte en lui-même sa 
nécessité et son rôle, et une utilité implicite à à sa nature qui est d’être un 
phénomène gratuit, précieux témoignage d'un état lumineux de l’homme ? 

Laquelle de ces deux formules de F engagement sauvegardera davan- 
tage le caractère quasi liturgique de Ja poésie ? Dans quelle mesure le 
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poème a-t-il le devoir — ou le droit — de se subordonner à une fin diffé- 
rente de lui-même, et, sous prétexte d'être davantage engagé dans le 
contexte concret, de se faire le plaidoyer concerté de quelqu'immédiat 
problème du devenir humain, se voulant effectif avant même d'être 
purement expressif ? 

Dans la ligne de ces considérations, des attaques expresses furent 
dirigées à plusieurs reprises contre un certain courant de poésie dénom- 
mée « sociale >» qui, sous cette épithète impropre et assez ambiguë, évo- 
luerait dans le sens de cette dernière conception. La constante remise en 
question de ce problème au cours des rencontres, et l'attention particulière 
que chacun des cinq poètes « conférenciers » crut nécessaire d'y con- 
sacrer au cours de communications par ailleurs bien différentes, per- 
mettent de conclure à la cuisante actualité de ces préoccupations. (Rien 
ne laisse supposer, en effet, qu'une aussi singulière coïncidence des textes 
ait résulté d'une simple connivence ou complicité des auteurs entre eux 
ou d'une sorte de détermination concertée à diriger contre ce courant 
poétique de successives attaques ; il semble que l'on ait eu affaire, au 
contraire, à un phénomène de pensée spontané et simultané, comme si 
le problème, longtemps müûri dans l'esprit de chacun, dut subitement 
être agité au grand jour.) 

Il conviendrait de préciser la nature des revendications portées contre 
Ja poésie « sociale » en affirmant qu'il s'agit avant tout de contestations 
de principes, que ces contestations se situent dans un ordre général, 
lequel est en même temps l'ordre de toutes ces discussions théoriques 
d'ailleurs. I] n'y a pas lieu de croire que ces attaques soient dirigées 
réellement contre le poème fait, le poème produit, le poème résultat qui se 
trouverait à rendre témoignage de préoccupations sociales. Dans une 
communication écrite sur « la poésie et la fonction sociale du poète », 
Wilfrid Lemoine apportait cette précision, accordant à un poème accom- 
pli et réalisant sa condition essentielle de poème, le droit d’être jailli 
d'une préoccupation sociale comme de n'importe quelle autre préoccupa- 


tion. | 
« Des créateurs parmi les plus grands sont fanatiques. Qu'ils le demeurent si 

le fanatisme est à l’origine de leur œuvre, car c’est l'œuvre achevée qui importe. Un 

bon poème de trottoir vaut mille mauvais poèmes « plus relevés...» Tout ne dépend-il 

pas de l’achèvement du poème dans le cadre qui lui est propre ? Si personnellement, 

je suis convaincu de la plus grande importance d’une poésie, disons métaphysique, 
c'est bien à cause de moi et non de la poésie métaphysique. Si mon confrère ne 

voit d'expression possible que dans l'esprit de la poésie sociale, c’est bien à cause 

de sa lucidité sociale qui peut-être étouffe en lui l'intuition métaphysique, etc » 


Fernand Ouellette nous fit à son tour entrevoir une distinction 
analogue au cours d'une discussion ultérieure, en demandant pourquoi, 
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si l'on s’accordait aisément le droit de poétiser une préoccupation méta- 
physique par exemple, le même phénomène de métamorphose poétique 
ne serait-il pas permissible d'une préoccupation sociologique : si tel 
poème de Maiakovsky est un chef-d'œuvre, n'est-il pas un chef-d'œuvre 
une fois pour toutes, et un poème avant tout, fût-il social ou non dans ce 
qui Jui fournit son inspiration ? 

Il semble donc en définitive qu'on soit demeuré soucieux de recon- 
naître le chef-d'œuvre là où il se trouve, mais que, précisément, l'on 
tienne à le mesurer par des critères proprement poétiques et non pas 
sociaux ou utilitaires, ou suivant toute autre mesure qui [ui soit extrin- 
sèque et accidentelle. 

Ce qu'on a voulu reprocher à la poésie « sociale >» semble être sa 
préméditation, le fait qu'elle se désire sociale avant même d'avoir été 
poétique, qu'elle vise à s'appeler sociale non parce qu'une fois le poème 
produit, il se trouve à présenter une tangente sociale, mais parce qu anté- 
rieurement à son jaillissement même, il possédait déjà un itinéraire tracé 
et déterminé par les exigences de son utilité concrète, et qu'ainsi, il se 
définisse par son efficience, et relativement à autre chose que Jui-même. 


& Dans la mesure où la poésie veut avoir des préoccupations d’ordre social, elle 
court le risque de passer à côté de la poésie, par conséquent de la formulation 
poétique de ces exigences sociales, et de ces exigences elles-mêmes, Pour qu’une poésie 
soit dite sociale, il faut qu’elle soit d’abord une poésie, et qu’elle ait naturellement 
des préoccupations sociales. À cette condition, pourquoi ne serait-elle pas viable ? » 

Cette remarque de Michel Van Schendel à l'occasion d’une étude 
panoramique sur Les tendances de la poésie canadienne-française, déli- 
mite exactement [a nature des criefs contre la poésie « sociale ». 

Si l’on consent à l’envisager de nouveau dans une perspective plus 
générale, le problème apparaît comme un symptôme de cette préoccupa- 
tion initiale et commune que nous avions signalée plus tôt ; à savoir : le 
souci de rendre compte de l'Homme d'une façon totale. De l'Homme ; 
et de l'Humain, c'est-à-dire de tout ce qui appartient au contexte de 
l'homme, de ce qui lui est assimilable. On pourrait dénoncer schématique- 
ment à ce propos deux tendances fondamentales, dont la première, verti- 
cale, tiendrait à ce que la poésie rendit compte de l'Homme d’une manière 
pour ainsi dire ascendante, partant de ce qui le constitue dans son prin- 
cipe, son étage inférieur, et accédant jusqu'à ce qui le fait grandiose. 
On voudrait que la poésie gravitât avec l'Homme, se situât au palier 
supérieur de l’activité humaine, d'où elle puisse transcender tous les 
autres et duquel il ne lui soit pas nécessaire de redescendre. Cette poésie, 
plus attachée à Ja nature, à l’universel héritage de l’homme qu'à l'ins- 
table réalité de son devenir immédiat, nécessite une surexcitation de la 
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Lé . . , 
pensée intuitive, et propose un sondage des mystères, une sorte d expé- 
dition dans les délires de la conscience en flammes. 

«Le poète, observait Yves Préfontaine au cours d’un exposé sur La Poésie et 
l'Homme, devra tendre à une lucidité surhumaine pour résister à ce vent noir qui 
sévit aux confluents d'orage. Ce qui ne signifie aucunement pour lui, négation des 
vertus primordiales qui font la grandeur de l’homme simple. A cette terre, il faut 
quelque chose comme une archipoésie dévorante, qui puisse enseigner à nos frères 
de race l'inquiétude salubre et la joie d’avoir soif et de bien boire, sans pudeur et 
sans honte, aux sources brülantes jusqu’à l'ivresse la plus énorme. À cette terre 
excessive doit correspondre une poésie excessive, Et à l'Homme qui la dompte, une 
nourriture poétique explosive et furieuse, dans la joie comme dans l'angoisse ». 


Une deuxième tendance que, par opposition, nous qualifierons 
d'horizontale, ambitionne de restituer à la poésie tout le domaine de 
l'Homme, toute l'étendue, la superficie du réel adjacent à lui et dans 
lequel il s'inscrit et se renouvelle. Les arguments en faveur d'une poésie 
dite « sociale » furent énoncés suivant cette conception, et Gaston Miron 
observait en ce sens qu'il ne fallait pas se laisser dérouter par une repré- 
sentation « linéaire » de la poésie sociale, puisque, loin de le décapiter 
de ses autres préoccupations, elle tentait d'ajouter au contraire une 
« dimensions » à J’homme, et qu'elle proposait d'en rendre compte non 
seulement dans ce qu il est, mais dans ce quil touche et dans ce qui le 
concerne ; que, sans pour autant renier l'Homme participant au sur- 
humain, elle désire témoigner de l'Homme situé, localisé, et pour tout 
dire. de l'Homme en état de vie humaine. 


On retrouve ici une certaine conception, une conscience de ce que 
l'homme est homme, et poète, parce quil est d’abord vivant, et une sorte 
de compte rendu des racines, de la racine de toute activité humaine : Ja 
vie. Cette observation n'est pas sans rejoindre certains passages du texte 


de Gilles Hénault sur La Poésie et la Vie. 


« Nous sommes tous tributaires de la vie qui nous façonne, et c'est dans la mesure 
où nous exprimons ce qui nous différencie, d’une façon dynamique et vitale, que 
nous méritons de nous intégrer dans la grande tradition poétique française. La vie 
courante nous impose ses méandres. C’est elle qui gagne à tout coup au jeu de la 
poésie et du hasard. Tout ce que je sais d’une façon certaine, c'est que nous 
devrons exprimer notre vie à nous, dans la conjonction historique et géographique 
qui nous est donnée, si nous voulons créer des valeurs dynamiques et viables ». 


Ce souci de faire de la poésie une sorte d'éloquence maxima de tout 
l'ordre humain allait inévitablement conduire à poser le complexe pro- 
blème de l'expression. Par quel prodigieux tour de force le langage est-il 
capable, en effet, de rendre un compte satisfaisant de réalités aussi diver- 
sifiées ? Comment témoigner en même temps de l'individu, de son con- 
texte, et de l'universalité de son inspiration par laquelle il doit pouvoir 
rattacher son message à la gigantesque tradition et au commun patri- 
moine humain ? 
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En marge de cette question, il convient de signaler encore une fois, 
une convergence assez particulière des textes soumis, chaque auteur ayant 
tenu à préciser que la poésie, qui est en quelque sorte un mouvement 
excentrique, entendons : un geste porté de soi vers l'extérieur, la poésie 
revêt par nature un caractère social. Cette observation, incidente dans 
les exposés de Michel Van Schendel, Gilles Hénault, Wilfrid Lemoine 
et Yves Préfontaine, allait être reprise et attentivement analysée par 
Jacques Brault au cours d'une étude sur La Poésie et le Langage. Posant 
directement le problème de cette sorte de conflit entre le poëte et l'autre, 
entre le droit du poète à s'exprimer de façon totale, et la possibilité ou J'im- 
possibilité de se faire entendre dans une mesure proportionnée, cet exposé, 
mesurant la compénétration des facteurs langage, langue et parole, et la 
complexe utilisation de ces éléments dans le phénomène de création 
poétique ; il mit, au surplus, particulièrement en lumière le conflit ex- 
pression-communication, en ambitionnant pour la poésie une réussite 
aussi généreuse que possible dans l'une et l’autre fonction. 


« Le poète qui veut s’exprimer vise autre chose qu’une pure communication. La 
phrase demande, en poésie, à demeurer, à être rappelée, et constamment, à se déployer 
au-delà de la simple nécessité de communication, dans une tentative pour l'ultime 
perfection de la langue. Ceci comporte un risque : le soliloque ». 

Là encore, par conséquent, souci de réalisation rigoureuse en poésie, 
d'utilisation maximum du langage, et de la langue, laquelle, étant une 
réalité, un fait social, appartient et à l'individu et à la collectivité. 

I! nous est donc permis de conclure, en définitive, que cette rencontre 
des poètes canadiens devait se dérouler sous le signe de l’'Humain, et 
quoique le présent article se soit peut-être particulièrement appliqué à 
retracer dans Île complexe ensemble des discussions, les séquences expres- 
sément significatives de ce thème, il ne fait aucun doute que ce souci ait 
réellement et objectivement servi en quelque sorte de pivot aux divers 
entretiens. À partir de cette préoccupation commune, chacun envisagea 
des solutions, ou plus précisément des avenues forcément différentes, au 
nom d'un accomplissement radical et intransigeant du geste poétique, 
destiné à restituer à l'Homme ce qu'il est, ce qui le fait, et ce qui le 
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Divergence sur l’art moderne 


Oculos habent et non videbuni. 
«Ils ont des yeux et ne verront pas ». 


(Psaume CXIII) 
N'étant malheureusement pas nanti de ce que d'aucuns qualifient 
péjorativement de «complexe de Jésus», c’est-à-dire tendre la joue 
gauche après avoir reçu un soufflet sur [a joue droite — je me vois dans 
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l'obligation assez pénible de répondre, sur le même ton, bien entendu, 
aux attaques délibérées et quelque peu irrévérencieuses dont j'ai été 
| objet de la part de M. Robert Albert, dans la revue de septembre, p. 90, 
mécontent semble-t-il, de trouver dans les colonnes de la Revue Domini- 
caine de mars — à laquelle, entre parenthèses, il me plaît de rendre hom- 
mage pour son objectivité dans cette controverse — un contempteur de cet 
art abstrait que je persiste à juger comme démoniaque et absolument vide 
de sens puisqu il consiste à inventer des formes nouvelles inexistantes 
dans tout le cosmos. Le terme de « déformation concertée » qui a mis 
la puce à l'oreille de M. Albert, est donc bien valable, ce me semble. 
Au reste, son article qui se voulait vengeur n'éclaire pas davantage le 
profane sur la signification réelle ou le « message » (au choix) de cet 
art dont il s'est fait l'apologiste enthousiaste et fervent, si ce n'est une 
propension par trop évidente à étaler sa rhétorique en matière picturale 
tout en sous-estimant sciemment et fort incorrectement la mienne. J'ou- 
vrirai ici une nouvelle parenthèse pour préciser que mes connaissances 
vont bien au-delà du byzantinisme et point n'est besoin « de reprendre 
mon souffle et mes bouquins >, pour rappeler qu à la fin du magdalénien 
et de l'azilien. la peinture dite réaliste des grottes disparut pour faire 
place à un art composé de signes, de rameaux et de points, particularité 
sur laquelle se sont jetés les pompiéristes de la peinture moderne pour 
situer l'origine de l’art abstrait alors que nous ne devons y voir que les 
premiers balbutiements en matière de décoration murale, d'ornementa- 
tion proprement dite (je ne suis pas ennemi du cubisme en tant qu'élé- 
ment décoratif mural et en cela seul). 

« Je retarde de tout près de quarante ans » écrivez-vous. Merci pour 
cette supposition toute gratuite qui tend à me faire passer à peu près 
pour un vieillard sénile (je n'ai que 45 ans et doué d’un solide bon sens 
de Normand au surplus). C'est là le suprême argument des peintres 
d'avant-garde et de leurs séides à l'égard des réfractaires à l'art abstrait, 
des orthodoxes de la peinture classique. Allons, allons, M. Albert, soyons 
sérieux et mettons une fois pour toutes les choses au point. Je passe 
sur cette « Hénaurmité » à laquelle vous vous laissez aller sans pudeur, 
à savoir : que « les peintures qui sont les miroirs les plus fidèles de 
notre siècle sont celles d’un Picasso, d'un Léger, d’un Matisse et dans 
l'ambiance religieuse, celle d'un Rouault. Enormité effectivement, en 
ce sens que vous paraissez trouver cela tout naturel alors que cette consta- 
tation afflice ceux sur lesquels l'aberration esthétique n'a aucune prise. 
Que voilà bien la jeunesse de notre époque à travers laquelle se fait 
jour la monnaie du démon, pourvoyeur de perversités craduées, car 
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j appelle perversité cette tendance manifeste de nos jeunes à s’extasier 
sur les monstres apocalyptiques de « Picasso, pour ne citer que celui-ci, 
infernal représentant de Satan sur cette terre (n'oubliez pas quil est 
également un communiste notoire, donc ennemi avéré de tout ce qu'il peut 
y avoir de beau, de bon et de noble ici-bas). 

Vous écrivez : «L'art abstrait peut tout aussi bien atteindre au 
tragique que l'art représentatif ». Il atteint au tragique en effet mais 

ans un sens très différent de celui que vous entendez. 

Il en est peu parmi nous pour rester insensible devant la décrépitude 
aberrante de l'art pictural moderne qui consiste en ce que le spectacle 
de la Création ne soit plus décelable dans les tableaux, de nos jours. 
Certes, comme l'a si judicieusement fait remarquer Paul Valéry, « le 
peintre est avant tout créateur d'une sensation subjective, c'est-à-dire 
qu il peut créer comme il l'entend, avec des éléments, selon son goût. 
Mais est-il besoin de préciser qu'il ne se montrera bon créateur que dans 
Ja mesure où sa création sera à la portée du public averti ou non ». Et de 
quel droit, taxerait-il d'imbécilité le public, dont il brouille l'entende- 
ment, pour ne chercher dans son tableau dont il ne peut reconnaître en 
général, ni l'endroit ni l'envers que ce qu'il cherche habituellement dans 
un vulgaire tapis... 

La définition la plus claire et la plus subtile qu'il m'ait été donné 
de lire sur la peinture abstraite, je l'ai trouvée sous la plume de Jean 
Cocteau « la vie d’un tableau est indépendante de celle qu il imite. Nous 
pouvons dès lors admettre un arrangement de lignes vivantes ce qui 
motive ces lignes, cessant de jouer le premier rôle pour ne devenir que 
leur prétexte. De ce stade à concevoir Ja disparition du prétexte, ne reste 
qu'un pas à franchir. Enlever l'échafaudage autour d'une bouteille 
ou d'une dame peinte était la haute pudeur d'un artiste. Picasso pousse 
la « pudeur » jusqu'à considérer dame ou bouteille comme l'échafaudage 
qui lui permit sa construction. Il les fait disparaître à leur tour. Que 
reste-t-il ? Un tableau. Ce tableau n'est plus rien d'autre qu'un tableau ». 

On pourrait même ajouter qu'étant donné la disparition totale de la 
dame ou de Ja bouteille, l'ensemble forme nécessairement « un gros rien 
du tout tout rose ». 

Tel se présente la peinture abstraite que ses admirateurs incondi- 
tionnels, à l'image de M. Albert, tentent de porter au pinacle coinme 
étant le Nec plus ultra de l’art tout court. C’est se moquer de ceux qui, 
comme moi, prétendent savoir analyser le mécanisme de ‘appréciation 
esthétique dans le simple jeu de la couleur et des formes connues de 
tout temps. 
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Si ceux qui pratiquent ainsi cette espece d'ornementation entière- 
ment en marge de l'imitation, acceptaient de se voir décerner le titre de 
décorateur, sans plus, nous ne verrions aucun inconvénient à cette qualifi- 
cation ; le malheur est que ces « artistes » s'y refusent véhémentement et 
prétendent à bien autre chose en dépit du bon sens. 

Je ne peux résister, pour mon intime et assez féroce délectation au 
plaisir de citer une petite anecdote parue ces derniers temps dans la 
presse française et apparemment authentique, quant à l'origine, à en 
juger les photos à l'appui. I ya quelques mois de cela, les milieux de la 
peinture dite abstraite d'Amérique du Nord, étaient en effervescence, 
littéralement enthousiasmés par les toiles de deux jeunes peintres in- 
connus. Renseignement pris, il s'agissait d’un magnifique perroquet (on 
ne nous a pas fait savoir s'il peignait avec son bec ou avec sa queue) et 
d'un chimpanzé lequel exerce son art avec ses mains tout simplement. 
La photo jointe représentait le jeune « maître » devant ses toiles du plus 
pur style abstrait, dans les bras de son « manager » lequel affirme que 
les dites toiles se vendent si bien qu il envisage l'achat d’une compagne 
pour son singe de peintre. 

Je ne ferai pas l'injure à l’impressionnisme si décrié à ses débuts, 
universellement admis de nos jours, de comparer sa fulgurante ascen- 
sion à la ridicule aventure de cette sinistre plaisanterie qu'est l'art abstrait, 
jeny reviendrai plus. 

Il est cependant un point sur lequel je me vois encore contraint de 
relever le gant. Vous avez écrit ceci, M. Albert : « Après Rembrandt, 
il faut attendre avec résignation bien longtemps, un autre génie de la 
lumière chrétienne du même calibre, un autre « illuminé » et c'est Rouault 
qui reprend Ja torche attiédie, affadie, toute dégoûtante d’eau de rose ». 


Cet article qui vous est destiné n'aurait certainement pas vu le 
jour, j eusse sans aucun doute dédaigné de vous répondre si je n'avais 
lu pareille hérésie dans le vôtre qui a soulevé mon indignation. Comment 
osez-vous assimiler l’authentique et immortel génie d'un Rembrandt à 
celui indubitablement surfait de cet apologète par l'horreur (j'insiste 
sur ce terme déjà mentionné qui Jui va comme un gant). Comment 
ose-t-on comparer la puissance, Ja richesse éblouissante du pinceau de 
Rembrandt, sa science du clair obscur, la vie de ses carnations avec cet 
homme de toutes les violences superficielles qui donne du monde ou du 
divin une vision supposée être hallucinante où grouillent des êtres dont il 
accuse la répulsion, par ses fameux traits noirs larges comme deux doigts. 


La « notion aiguë du tragique de l'existence humaine » selon votre 
interprétation ne se traduit pas nécessairement par le terrible grotesque 


ia fait la célébrité de Rouault. 
qui a fait la _ 
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Je me demande bien un peu par exemple ce que ce digne bourgeois. 
ce paisible fonctionnaire, conservateur du musée Gustave Moreau, son 
maître, pouvait bien connaître de la misère humaine, à l'époque de ses 
premiers « rugissements » coloriés. Si le pauvre et cher Léon Bloy avait 
quelques bonnes raisons de rugir sur le dos du bourgeois et de ruer des 
quatre fers dans les brancards de la chose sociale, Rouault, Jui, n’en 
avait aucune, que je sache, si ce n'est par affectation, ce qu'on appelle 
plus communément du snobisme. La condition humaine sous ses diverses 
formes n'a pas forcément le visage hideux que Rouault lui prête dans 
ses toiles. La vie n'est pas seulement riche que dans sa plénitude agitée 
et bourbeuse. Elle a aussi d'autres aspects, que d'autres peintres authen- 
tiques et géniaux ont immortalisés. Croyez-en ma déjà vieille expérience 
d'homme du peuple et des faubourgs parisiens dont la pauvreté a tou- 
jours été la compagne fidèle jusqu'à un âge avancé de ma maturité. Ce 
n'est sans doute pas une référence convaincante, je vous le concède, du 
moins, me permet-elle de faire la part du vrai et du faux dans « la notion 
aiguë du tragique de l'existence humaine » chez ce farceur de Rouault. 


Robert Brassy 
La politique allemande 


Les assises solennelles de l'OTAN qui auront lieu à Paris vers la 
mi-décembre, témoigneront des préoccupations des membres de cette 
alliance par les progrès des armes nucléaires. Il est heureux que l'Alle- 
magne, qui tient une position-clef dans Ja défense occidentale, sera 
représentée par un gouvernement fort. En effet, le peuple allemand s'était 
prononcé massivement en faveur de la politique du Dr Adenauer et de 
son parti chrétien-démocrate aux élections de septembre dernier. Pour 
la troisième fois depuis 1949 le crand vieillard mène le gouvernement 
allemand. 

On sait qu'en augmentant de 45% à 51% le vote populaire, le 
Dr Adenauer s'est assuré 270 sièges au Parlement, tandis que les socia- 
listes avec le Dr Ollenhauer n'ont que 169 sièges, le reste de la minorité 
parlementaire étant partagé entre 14 parties, alors qu'en 1949 il y avait 
58 partis en lice. Plus de 50 millions d'électeurs s'étaient présentés aux 
urnes. Les succès du Dr Adenauer pendant les parlements précédents, 
surtout la récupération de la Sarre, l'entrée de l'Allemagne dans l'OTAN 
et l'entente avec la France, ainsi que la prospérité économique du pays, 
ont contribué à le maintenir à la tête du pays. 

En ce moment, il s'agit pour l'Allemagne de continuer les effets de 
Ja politique économique du Dr Eberhard qui a relevé Îles finances de Ja 
République à un point tel, que l'Allemagne a été en mesure de prêter 
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de l'argent à la France ! Car la hausse des prix du charbon a fait de 
nouveau apparaître la tête de l'inflation. Le gouvernement allemand a 
dû prendre pour la défense de la stabilité des prix et de la monnaie des 
mesures complémentaires à celles de la Banque d'Angleterre pour la 
défense de la livre. Mais cela ne l'a pas empêché de demander des 
crédits pour accélérer le réarmement du pays, surtout quand la Répu- 
blique fédérale voit en face d'elle une Allemagne de l'est avec près de 
400 000 hommes sous les armes appuyés par des unités russes. 

Dans le domaine économique, mentionnons aussi le succès du Plan 
Schuman auquel l'Allemagne participe fortement, et la réussite probable 
du Plan de l'Euratom pour l'utilisation pacilice et collective de l'énergie 
atomique. En somme, le Dr Adenauer s’est révélé un grand Européen, 
ainsi qu un grand Allemand. Car il n'a pas négligé avec tout cela les 
intérêts purement nationaux. Rien que l'an dernier, il a présidé à la 
construction d'un demi-million de logements. Avec tout ce tableau en 
main, on se rend compte que l'opposition a peu de critiques à offrir 
pour endommager la politique du grand vieillard, toujours vert, qui 
préside aux destinées de la nation allemande. 

Il nous reste à signaler un grand problème encore à résoudre pour 
l'Allemagne moderne : c'est celui de la réunification du pays. Au fond, 
c'est là que les socialistes essaient de trouver des éléments pour faire 
avancer leur cause. En effet, ils soutiennent que pour aboutir à cette 
fin, l'Allemagne doit sortir de l'OTAN et mettre un frein à son réarme- 
ment. La propagande russe leur prête main-forte, en répétant cet argu- 
ment sous des formes diverses. Il est heureux que la masse du peuple 
allemand ne fait pas foi à ces vaines promesses. 

La politique du Dr Adenauer est bien plus réaliste : il s’en tient à 
l'alliance de l'OTAN et à Ja coopération avec les Etats-Unis. IT sait 
fort bien qu'un accord avec la Russie signilierait la mainmise du Kremlin 
sur les affaires allemandes et la fin de la prospérité du pays. Une com- 
paraison entre la zone russe et la République fédérale suffit d'en faire 
la preuve. 

La mauvaise volonté russe vient aussi de se manifester indirectement 
par Ja reconnaissance de la République de l'Allemagne de l'est par le 
souvernement yougoslave : ce qui a provoqué une réaction immédiate 
de Bonn qui a rompu ses relations diplomatiques avec Belgrade, ainsi 
que des remous signilicatifs dans l'opinion américaine. Si la réunifica- 
tion allemande doit donc prendre plus de temps. du moins le gouverne- 
ment de Bonn peut travailler entretemps et en libertés au progrès paci- 


fique du pays. T. GREENWoOOD 
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Les disques 


Après nous avoir donné une idée de la richesse de sa section des 
instruments à vent, l'Orch. de Philadelphie dirigé par Ormandy con- 
sacre un disque à sa section des cordes : Sérénade pour cordes de 
Tchaïkovsky, Nocturne pour cordes de Borodine, Adagio for Strings de 
Barker et Fantaisie sur Greensleeves de Vaughan Williams. La Sérénade 
de Tchaïkovsky est une de ses compositions les plus réussies. Bon enre- 
gistrement (Columbia ML-5187). 

Deux pièces d'initiation à l'orchestre, Pierre et le Loup de Prokofieff 
et The Young Person’ s Guide to the Orchestra de Britten, sont inter- 
prétées par l'Orch, de Philadelphie. Le conte pour enfant de Prokolfieff 
contient une narration dite par Cyril Ritchard. L'œuvre de Britten est 
une série de variations sur un thème de Purcell, dont chacune est confiée 
à un groupe d'instruments différents (Columbia ML-5185). 

Le violoniste Zino Francescatti nous revient avec la Symphonie 
Espagnole de Lalo et le Concerto no 4 de Vieuxtemps. L'œuvre de Lalo 
brille sous l’archet de Francescatti et celle de Vieuxtemps est tirée de 
l'oubli où elle était plongée depuis longtemps. L'Orch de Philadelphie 
est dirigé par Ormandy (Columbia ML-5184). 

Une replongée dans le style tout mozartien de Beecham : les Sym- 
phonies no 39 et 40 de Mozart. Espérons que le vieux maître anglais 
nous donnera une intégrale des symphonies de Mozart (Columbia 
ML-5194). 

« Noël à Québec >» nous apporte 12 chants de Noël par la Chorale 
de William McCauley : Berceuse huronne, Un flambeau Jeannette, 
Les Anges dans nos campagnes, etc. (Columbia FE 

George Szell et l'Orch. de Cleveland nous donnent une interpréta- 
tion claire et limpide de la Symphonie no 1 de Brahms. On aimerait peut- 
être un peu. plus de cette brume germanique propre aux symphonies de 


Brahms (Epic Lc-3379). 


L.4 


1: Symphonie no 3 (« Ilya Mourometz ») de Clière est riche en 
couleurs. Ce romantisme russe chargé d'émotions est le seul qui ne se 
soit pas noyé dans le pathos. L'Orch. de Philadelphie est dirigé par 
Ormandy. Recommandé (Columbia ML-5180). 


Plusieurs ouvertures célèbres sont réunies sur un disque Columbia 
(ML.-5206) : Guillaume Tell, Orphée aux Enfers d'Offenbach, La 
Fiancée vendue de Smetana, Mignon de Thomas et La Belle Galatée 
de Von Suppé. L'Orch. de Philadelphie est dirigé par Ormandy. Bon 


enregistrement. 
Gui 
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Jean BrucHÉSI — « Voyages... mirages ». Editions Beauchemin, Mont- 
réal, 1957. 19 cm. 240 pages. 


Dans ces Voyages fort bien ordonnés et décrits — l’auteur est un 
grand artiste de la plume — il y a des pages et des pages qui passeront 
a l'histoire, au moins à l’histoire littéraire. Quand M. Bruchési se fait 
ecclésiastique de circonstance, revêt la toge de Mgr Piette, sur son ordre, 
pour représenter l’Université de Montréal au cinquantenaire de fondation 
de l'Institut Catholique de Paris, en 1925 (p. 175) ; quand il nous décrit 
les fêtes qui marquèrent l’ouverture officielle de notre Maison canadienne 
à Paris (p. 182) ; quand il rappelle ce qu’il a vu au retentissant procès 
de Philippe Daudet (p. 147) ; à chaque page, à chaque ligne de ce livre, 
il y a de l'humour, de la vie, du soleil, de la joie ou de l’indignation sur 
les mille détails qui surprennent le voyageur même le plus prévenu. 

Que M. Bruchési soit adolescent à Boucherville, jeune homme en 
France, d’un œil averti, il voit tout, il juge tout et n’est jamais banal. C’est 
un grand diplomate qui se tire des circonstances les plus compliquées avec 
une souveraine élégance. A le suivre dans ses Voyages, on apprend l’art 
de vivre, de penser, de parler et d'écrire. Surtout l’art de mener sa vie 
avec beaucoup de dignité. 

Ce premier volume des Mémoires de M. Bruchési vaut en intérêt et 
en couleur le meilleur des romans, sans en être un. 

AD: 


Royer LA SELVE — « La croix verte ». 18 cm. 172 pages. 
Georges CHAULET — « Le fantôme de Campaville ». 18 cm. 156 pages. 


Ces deux volumes de la collection le Rameau Vert que nous présente 
Casterman, répondent par le texte, le dessin et le récit simple et vivant, 
à la curiosité des jeunes. Le premier dramatise la croix verte des Guides ; 
le second nous introduit dans une maison hantée à l’heure de minuit. On 
devine le reste mais il faut le lire. 


Simone BauDpoinx — « Chansons de l’âge d'or ». 

Louise BIENVENU-BRIALMONT — « Le poussin inattendu ». 
Gilbert DELAHAYE — « Coucou es-tu là ? » 

Lucie DERMINE — « Un goûter chez les lapins ». 
Lucienne ERVILLE — « Histoire d’un bébé lion ». 

X. — « Album à colorer Tintin ». 


Ces albums que nous adresse Casterman seront un enchantement pour 
le cœur des enfants qui commencent à lire. Les aquarelles en sont sédui- 
santes de forme et de couleur. Personne ne peut y rester indifférent. Le récit 
‘ est alerte et audacieux comme l'enfance. Beaux cadeaux pour les fêtes qui 
s’en viennent. Et un gros merci à Casterman. 
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Bernard Guinpon — «Le serment, son histoire, son caractère sacré ». 
Les Editions de l'Université d'Ottawa. 24 cm. 242 pages. 


Puisque de nos jours, le serment est de plus en plus en usage, on 
l’emploie pour n'importe quoi, pour les causes justes ou mauvaises, de ce 
fait, ce livre revêt une actualité saisissante. On ne joue pas avec les choses 
sacrées. 

L'auteur, dans une première partie, passe en revue le serment dans 
l’histoire des peuples : chez les Juifs, chez les païens, chez les Romains, 
dans le Nouveau Testament, chez les Pères de l'Eglise, dans la législation 
ecclésiastique. 

Dans une deuxième partie, il traite de la législation actuelle de l'Eglise 
sur le serment : nature, conditions requises, obligation provisoire, cessa- 
tion et dispense. 

Léon XII, en 1825, condamna le serment des francs-macons parce que 
préjudiciable aux intérêts de l'Eglise et de l'Etat (p. 136). 

Dans cette question, l’auteur se révèle bon théologien et bon canoniste. 


A. L. 


En CoLLABORATION — « Convertis du XXe siècle ». Casterman, Tour- 
nai, Belgique. 18 cm. 246 pages. 


Ce quatrième volume des Convertis du XXe siècle ne le cède en rien 
aux précédents. Quinze nouveaux convertis sont ici rassemblés, quoique 
venus de routes diverses, pour rendre témoignage à l'Eglise universelle. 
Pour ne citer que les plus connus : Le ménage Leseur, René Schowb, 
Chesterton, Schneider, Knox, Dorothy Day, Charles Plisnier, etc. nous 
sont présentés dans des pages fortes, réalistes, sans mièvrerie. En somme, 
des hommes comme nous qui ont connu de grandes misères morales ou 
sociales avant de trouver le plein sens de la vie dans l'Eglise de Jésus- 
Christ. 

A ceux qui doutent ou cherchent, à ceux qui croient fermement ou 
chancellent, ce volume aura l’effet d’une grâce illuminante. 


“4. L: 


F. X. ArNoLD — « Serviteurs de la Foi ». Desclée et Cie., Tournai, Bel- 
gique, 1957. 21 cm. 184 pages. 


Dans son Introduction, le Père Liégé nous présente l’homme et l’œuvre. 
Avant d’être Recteur de l’Université de Tubingue, Arnold fut plusieurs 
fois doyen de la Faculté de théologie après en avoir été l'élève. 

Aujourd’hui il est reconnu comme spécialiste de la pastorale allemande. 
Tout son effort pastoral est centré sur la transmission de la foi. Aussi 
cherche-t-il à établir une théologie fondamentale de la pastorale. Naturel- 
lement il vise la situation du catholicisme en Allemagne. Le lecteur s’aper- 
cevra que s’il ne peut tout copier, il peut y prendre beaucoup. 
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CR Lorris, Das Et Ad cœur de la morale chrétienne » Desclée et 
Cie, Tournai, Belgique, 1957. 19.5 cm. 208 pages. 


L'ouvrage Morale fondamentale paru en 1954 se présentait, non pas 
comme un manuel à l’usage des élèves, mais comme un ensemble de ques- 
tions discutées entre théologiens. Plusieurs professeurs de grands sémi- 
naires m’invitent à en faire un résumé mieux adapté à des débutants dans 
les sciences sacrées et en général accessible aux gens cultivés. Je me 
rends à cette invitation, et je précise dès maintenant la nature des chan- 
$gements apportés », écrit l’auteur. Alors, suppression des exposés histo- 
riques, élimination des discussions, simplification des exposés doctrinaux, 
modification du plan de l'ouvrage, etc. 

Nous croyons que l’auteur a atteint son but : rajeunir la théologie 
morale. 

EN Pr 


Saint AUGUSTIX — « Les Confessions de saint Augustin ». Traduction 
française de G. Combes. Introduction doctrinale de Fulber Cayré, 
À. À. P. Lethielleux, Editeur, 10, rue Cassette, Paris-VI. 16 cm. 


510 pages. 


Cette excellente traduction, faite sur le texte de l'édition bénédictine, 
reproduit toute la richesse de l'original, et met en valeur ce qu’il y a de 
vie, d'émotion, de relief dans le style d’Augustin. 

Les références scripturaires, au cours de la traduction, et un index 
analytique très détaillé rendent très pratique l’usage de cette traduction. 

Une importante introduction du R. P. Cayré montre l'actualité des 
Confessions et le profit spirituel que doit en retirer l’homme moderne 
pour faire de sa religion une «religion vivante ». 


Er: ViLLENEUVE, O. M. I. — « Deuxième Conférence du Clergé cana- 
dien sur J'alcoolisme ». 460, rue de l'Eglise, Québec. 140 pages. 


En marge de la Deuxième Conférence du Clergé canadien sur l’al- 
coolisme, organisée par le Secrétariat permanent de la Ligue catholique 
internationale contre l'alcoolisme, qui s’est déroulée à Trois-Rivires en 
août 1956, nous parvient ce petit livre contenant : — la conférence du 
docteur Tétreault : «l'alcoolisme aigu > ; — la conférence du docteur 
Bédard : « Les services de la clinique Roy-Rousseau de Québec ; — la 
conférence du R. Père Villeneuve, O. M. I. : « Ce que la maison Domrémy 
peut faire pour l’alcoolique » ; la conférence du docteur Dorion : « Un 
alcoolique vient de cesser de boire : rôle du médecin >» ; — la conférence 
de Mér Villeneuve, P. D.: « L’attitude du prêtre en face de l’alcoolique 
qui n’est plus en état d’ébriété » ; — la conférence du Père Beaudoin, 
©. M. I. : « Est-ce que l’alcool pose un problème pour le clergé canadien P »; 
__ la conférence de M. Lelièvre : « Ce que le laïc attend du prêtre dans la 
lutte antialcoolique », avec lettres, discussions, renseignements. ee 
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ANDRÉ DEMEERSEMAN — « Tunisie, sève nouvelle ». Casterman, Tour- 
nai-Paris, 1957. 21 cm. 224 pages. 


L'auteur, en Tunisie depuis une trentaine d’années et fondateur de 
l’Institut des Belles Lettres Arabes, est au courant de la situation complexe 
et délicate de cette contrée. 

C'est toute la Tunisie concrète et palpitante qui vit dans ce livre, avec 
son âme musulmane, sa sagesse originale et son visage mystérieux. Et 
c'est en toute amitié que l’auteur nous en parle: du reste seule son 
immense et bien profonde amitié pour ce peuple peut l'avoir amené à 
fouiller son âme aussi bien, et à nous livrer d’une facon aussi agréable le 
résultat de ses contacts. 


En collaboration — « L'argent au service de tous ». Etude en marge du 
programme social 1957-1958. Action catholique canadienne, 5827, 
rue Saint-Hubert, Montréal, 1957. 180 pages. 


C'est là une étude bien intéressante, dont le programme passe tour à 
tour les sujets : les Canadiens français dans l’économie canadienne ; le 
Canada français face à la richesse ; l’inégalité économique et ses mani- 
festations contemporaines ; le sens communautaire de la richesse ; richesse 
et pauvreté dans la Bible. 

C’est, en somme, dans le climat des enseignements pontificaux, un 
examen de conscience sérieux et bien documenté sur les multiples pro- 
blèmes de l’argent dans une civilisation comme la nôtre. k 

G. R. 


En collaboration — « La stabilité de l'emploi ». Aux Presses Universi- 
taires Laval, Québec, 1956. 162 papges. 


Le problème de la stabilité de l'emploi prend de plus en plus d’impor- 
tance à mesure que la révolution industrielle en cours poursuit ses phases 
plus complexes, depuis plus d’un siècle, et il a été le centre d’étude du 
Onzième congrès annuel du Département de relations industrielles de 
Laval. Conférences : Charles Lemelin : « Prospérité économique et para- 
doxe de l'emploi > ; — René Tremblay : «Le chômage structurel et 
cyclique ; — J. M. Martin et Jacques Saint-Laurent : « Le chômage saison- 
nier et frictionnel » ; — Fernand Dumont : « Implications sociologiques de 
l'instabilité de l'emploi » ; Pierre Harvey : « L'expérience canadienne : 
l'Etat» ; — E. Forsey, R.-B. MacPherson, W. M. Berry : « L'expérience 
canadienne : le secteur privé de l’entreprise >» ; — Maurice Tremblay : 
« Aspect normatif de la stabilité de l’emploi ». 


GER: 


Maurice BEAULIEU — « À glaise fendre ». Poèmes. Montréal, 1957. 
52 pages. 


.Ce petit livre d'environ deux cents lignes de quelques syllabes... et c’est 
vraiment tout ce que je trouve à en dire, après deux lectures ! 
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Saint Thomas d'AQUIN — « Contra Gentiles ». Livre IV. Texte de l'Edi- 


tion Léonine. Traduction française par les RR. PP. Bernier et 
Kerrouanton. P. Lethielleux, Editeur, 10, rue Cassette, Paris-VI, 
1957. 23.5 cm. 496 pages. 


.Ce IVe livre reprend dans ses grandes lignes le plan des précédents. 
Mais alors que les trois premiers livres exposaient et défendaient tout ce 
qui de la vérité divine : Dieu, son œuvre, la destinée de l'homme, pouvait 
être atteint par des raisons démonstratives, le IVe livre étudie, selon le 
même plan mais suivant une méthode inverse, ce que Dieu lui-même nous 
a révélé de son mystère, de son œuvre rédemptrice, du retour et de l’achè- 
vement surnaturel de l’homme en Dieu. 

Saint Thomas ne cherchera donc pas à convaincre par des raisons con- 
traignantes, l’autorité de l’Ecriture n’étant qu’au terme de chaque démons- 
tration. C’est d'emblée sur le donné de l’Ecriture que va s'exercer la ré- 
flexion du théologien. 

Trois chefs majeurs composent l’organisation de ce IVe livre: le 
Mystère de la Trinité, étudié par le biais de la génération du Fils et de 
la procession du Saint-Esprit, démarche qu’impose la fidélité même de 
l’Ecriture ; — l’Incarnation-Rédemptrice, dont l'efficacité se continue sur 
terre dans les sacrements de l'Eglise ; — /a fin dernière de l’homme, d’un 
homme qui en attendant de ressusciter dans son corps, connaîtra dans ses 
facultés spirituelles la fixation immédiate dans la rétribution de ses mérites 
et de ses fautes. 

Tout au long de cet exposé théologique extrêmement dense, saint 
Thomas se montre sensible aux interférences historiques qu’a connues le 
développement des dogmes de la Trinité et du Verbe-Incarné. Il se ré- 
vèle en même temps très spécialement averti de l’expansion apostolique 
de l'Eglise, expansion dont il était le témoin attentif, et pour une part, — 
celle du théologien qui forge pour ses frères des avant-postes missionnaires 
un outil de haute qualité, — l’ouvrier. 


En CoLLABORATION — « Cahiers d'études biologiques ». No 3 : L'ori- 
gine de la vie sur la terre. Qu'est-ce que la vie ? P. Lethielleux, 10, 
rue Cassette, Paris-VI. 27 cm. 62 pages. 


Les scientistes — le géologue et le paléontologiste — situent l’origine 
de la vie dans le temps et essaient de la dater ; les chimistes et les micro- 
biologistes tendent ensuite de nous expliquer par quelles hypothèses on 
peut concevoir l'apparition de la première étincelle de matière vivante 
dans les lagunes et les mers tropicales des océans antécombriens. Des spé- 
cialistes de réputation internationale répondent à ces questions. Le pro- 
chain cahier nous promet d’intéressantes études sur L’hérédité et le milieu. 
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